Ինչն է ինձ հուզում խորագրի արխիվներ

Gayane Avagyan

Ե՞րբ…

Այնքան եմ ուզում, որ շուրջս գտնվող ամեն ինչը փոխվի: Մի օր բացեմ աչքերս ու իմ դիմաց մի այլ աշխարհ տեսնեմ: Այդ աշխարհում մարդիկ շատ բարի կլինեն, կօգնեն ու չեն վիրավորի իրար: Նրանք միշտ կժպտան ու դրական էներգիա կսփռեն շուրջբոլորը: Բայց քանի որ այլ աշխարհ անհնար է ստեղծել գործնականում, գոնե փորձենք մեր այս աշխարհը լավը դարձնել:

Ուզում եմ` մարդիկ լիարժեք ապրեն, որ չզղջան հետո: Գիտակցեն, որ այս վայրկյանը կարող է էլ չկրկնվել: Բացեն աչքերը ու հասկանան` ամեն ինչ անցողիկ է, ու միայն բարին է հիշվելու, որ այսօրվա գործը վաղվան պետք չէ թողնել: Փորձենք լիարժեք ապրել ու արժևորել մեզ տրված կյանքը, սովորենք կյանքից դրականը ստանալ ու գեղեցկացնել աշխարհը, հասկանալ կյանքի իրական խորհուրդը:

Ե՞րբ…

Ե՞րբ պիտի կարողանանք սովորել մեր կյանքում իրականացող երևույթներին լավ աչքով նայել` նկատելով ոչ միայն վատը, այլև վատի մեջ թաքնված լավը:

Ե՞րբ պիտի սովորենք նայել մարդկանց աչքերին և չստել:

Ե՞րբ պիտի հասկանանք, որ չասված խոսքերը երբեմն ավելի կարևոր են:

Ե՞րբ պիտի կարողանանք մեր մեջ ուժ գտնել սխալներն ուղղելու համար:

Ե՞րբ պիտի սովորենք ժամանակն անիմաստ վատնելու փոխարեն մի օգտակար գործով զբաղվել:

Ե՞րբ պիտի հասկանանք, որ այս կյանքում ամեն ինչ հավերժ չէ. ապրել է պետք պահը:

Ե՞րբ պիտի կարողանանք նայել աստղերին ու արևին էլ հիշել:

Ե՞րբ պիտի սովորենք ասված խոսքերի, գրված տողերի տակ եղած ասելիքն էլ հասկանալ:

Ե՞րբ պիտի հասկանանք, որ մարդկանց մասին վատախոսել չի կարելի նրանց բացակայության ժամանակ:

Ե՞րբ պիտի սովորենք նորաձևություն թելադրող լինել ինքներս, ու չդառնալ նորաձևության զոհը:

Ե՞րբ պիտի կարողանանք գիտակցել, որ հարստությունը, հասարակական դիրքը անցողիկ երևույթներ են կյանքում:

Ե՞րբ պիտի հասկանանք, որ ուր էլ լինենք, մեր համար ամենաբարձր արժեքը պետք է մնա արյան գնով սրբացած ու մեզ հասած այս մի բուռ հողը:

Ե՞րբ պիտի սովորենք երջանկությունը տեսնել մանրուքներում:

Ե՞րբ պիտի գնահատենք մեզ տրվածը ու հասկանանք, որ երջանկությունը հենց կյանքի, լինելիության մեջ է:

Մի օր. գուցե վա՞ ղը:

sona mkrtchyan

Խոստանում էի չկարոտել

Միտքս հաճախ է թափառում անեզր երկնակամարում, բայց երբևէ չի հյուրընկալվել իսկական կարոտին: Հայրենիքս Հայաստանն է, մայրենիքս՝ Շիրակի մարզի խոր երախում ծերացող գյուղս՝ Ջրաձորս։ Մայրենի եզերքս ուրիշ է, հարազատ է:

Սուտ է, երբ ասում են Հայատանում հայն ապրում է ինչպես ձուկը ջրում, միևնույնն է, չեմ համոզվի: Սուտ է, երբ ասում են Հայաստանում հայը կարոտում է միայն Արևմտյան Հայաստանը: Այդպես էի մտածում մինչ Երևան գալս: Ասում էի` չեմ կարոտի հաստատ, ինչքան էլ վատ լինի, հաստատ այստեղից լավ է լինելու:

Ես ստիպված էի այսպես մտածել: Պատկերացրեք ամեն օր քնելուց առաջ մտածում ես. մի քիչ, 2-3 ժամ, առավոտյան արթնանում ես մեծ սպասումով, բայց ոչինչ չես կարող անել, որովհետև․․․ Ա՜խ, այդ որովհետևները․․․ Ես նման էի թռչունի, որը ճախրել գիտեր, բայց չէր կարողանում թռչել, քանի որ վանդակված էր: Բայց հիմա՛, միայն հիմա եմ հասկանում մայրենի եզերքի անսահման քաղցրությունը: Հիմա հեռու եմ, շա՜տ հեռու: Հիմա էլ եմ ազատ, սակայն առավել ազատ էի իմ գյուղում: Գյուղումս ես ունեի ամեն բան ազատ գործելու համար, բայց չկար լայն հնարավորություն, իսկ հիմա ես ունեմ լայն հնարավորություն, բայց չունեմ այն, ինչ ունեի առաջ: Այնտեղ ես չգիտեի, թե ինչ բան է կարոտը, իսկ հիմա ներխուժել է սիրտս ու կրծում է հոգիս: Կարոտել եմ մայրենիքիս ամեն մասնիկը: Կարոտել եմ երկնամուխ լեռները, կանաչազարդ սարերը, անուշ ջուրս, տունս, հարազատներիս, դպրոցս, ուսուցիչներիս, համագյուղացիներիս բարի ու ժպտացող հայացքները․․․ Մի խոսքով, կարոտել եմ անասելի շատ, շատ-շա՜տ։

Ես առանց ձեզ, ինչպես ծովն առանց ջրի, ինչպես արևն առանց շողերի: Երբ բոլորդ ասացիք` պետք է ուժեղ լինել, ես ինքս խոստացա ինձ. «Խոստանում եմ չկարոտել»: Ինչ իմանայի, որ կարոտն այսպիսի բան է: Մինչ կգրեի այս «ցավի» մասին, ամեն օր համոզում էի ինձ, որ չեմ կարոտում, բայց էլ չկարողացա, ու մտքերի տարափը դուրս թռավ ուղեղիցս ու վերածվեց բառերի, որոնք, թերևս, ամենայն նվազությամբ արտահայտեցին զգացմունքներս:

Կարո՛տ, ինչո՞ւ ես այդքան տանջում ինձ:

ruzanna gevorgyan1

Արդեն տասը տարի է…

Ապրիլից մինչև նոյեմբեր հայրս մեկնում է Ռուսաստան` արտագնա աշխատանքի: Մի խոսքով` տարվա կեսը և մի քիչ ավել մեզ հետ չի լինում: Փոքր ժամանակվանից հայրիկիս հիշում եմ կարոտով… Այդ ամիսների ընթացքում տան ամբողջ ծանրությունը մայրիկիս ուսերին է լինում: Հայրս այնտեղ աշխատում է, որ մենք այստեղ բարեկեցիկ կյանքով ապրենք: Հայրս կատարում է շատ ծանր աշխատանքներ, որ ես և եղբայրս ինչ-որ բաների հասնենք: Նա ուզում է, որ մենք անպայման ուսում ստանանք, որ իր նման չտանջվենք, այլ կարողանանք արժանապատիվ վաստակել մեր հացը:

Ամեն անգամ, հորս գնալու օրը ես շատ տխուր եմ լինում, բայց որպեսզի հայրս էլ չտխրի, փորձում եմ թաքցնել: Երբ հայրս գնում է, կարծես ամեն ինչ միապաղաղ է դառնում: Այդ ամիսների ընթացքում մայրս կատարում է և’ տղամարդու, և’ կնոջ գործեր: Տեսնելով մորս ու հորս տանջանքը` իմ առջև նպատակ եմ դրել` հասնել մեծ հաջողությունների, որպեսզի իմ ծնողները հպարտանան ինձանով, որ գոնե այդպես ուրախացնեմ ծնողներիս և իմաստավորեմ իրենց տանջանքը: Միշտ մտածում եմ, որ մեր երկիրը այնքան շատ պիտի զարգանա, որ մենք մեր Հայաստանում ապրենք ու աշխատենք: Մեր Հայաստանը այնքան բարգավաճի, որ մեր հայրերը ստիպված չլինեն գնալ արտագնա աշխատանքի:

Ani avetisyan

Դեկտեմբերն է, արդեն…

-Հա, դե, Ղարաբաղն է ուզածները՝ տվեք, պրծնենք, էլի:

Ու ամեն անգամ այսպես խոսող մեկին լսելիս թվում է, թե ծանր մի բանով խփեցին:

Տա՞նք Ղարաբաղը, չէ՞:

Ամեն անգամ ուզում եմ ասել՝ պատմություն կարդացեք, ախր, Ղարաբաղը էդ շորի անպետք մաս չի, որ պոկես ու դեն նետես: Ղարաբաղը էդ փողոցում գտած կիսաօգտագործված գրիչ չի, որ պետք չգա: Էդ հողը մենակ պատմության գրքերում գրված, «դարեր շարունակ հայերով բնակեցված» հողը չի, չէ:

Իսկական Ղարաբաղը, էդ մեզնից ամեն մեկն ա: Ղարաբաղը 2014-ի օգոստոսին ամեն մեկիս ապրած զգացողություններն ա, այն 2015-ի մարտին մեր՝ էդ ամենի վերապրումն ա:

Ղարաբաղը Զորիկն ա, Ազատը, Էդուարդը: Ղարաբաղը թոռին ողջ կյանքում պահած ու հայրենիքին տված Էդուարդի տատիկն ա:

Ղարաբաղը Ապրիլ ա:

«Ոսկե արծիվն» ա, որ Ռոբերտի փոխարեն տուն եկավ: Ղարաբաղը Ռոբերտի մոր հպարտությունն ա, Ռոբերտը…

Իսկ մենք «տալիս ենք» Ղարաբաղը: Ինչ-որ դիվանագիտական խմբեր են ձևավորում, Ղարաբաղի «հարց»-ն են քննարկում, ու չգիտեն, որ հարցը լուծվեց առանց իրենց: Նրանք, ովքեր պիտի որոշեին՝ տան, թե չտան Արցախը, որոշեցին:

Իսկ մենք Ղարաբաղը տալիս ենք…

Գիտե՞ք, դեկտեմբերի 3-ին Ապրիլի հերոսներից մեկը՝ Ազատը, 20 տարեկան կդառնա:

Գիտե՞ք՝ ապրիլից ուզում եմ իր մասին գրել, բայց չեմ գրում, որովհետև չի ստացվում, որովհետև գիտեմ՝ ինչ էլ գրեի, կիսատ պիտի լինի:

Ախր, ո՞նց գրեի, երբ շուրջս ամեն օր Ղարաբաղի «հարցերն» են լուծում, մեծից փոքր, մեկ-մեկ, ավելի ճիշտ՝ հաճախ առանց հասկանալու, գիտակցելու, որ երբ իրենց հերթն էր երկիրը տալ-չտալու, իրենք էլ չեն տվել: Հա, գիտեմ, որ հիմա խոսողներից շատերը նույնիսկ ժամանակին տեղյակ չեն եղել, թե ոնց «էդ անտեր» Ղարաբաղը մեզ հասավ:

Բայց հասավ:

Ու հիմա ասում են՝ տվեք:

Արդեն դեկտեմբերն է, 9 ամիս՝ ապրիլից, ես դեռ չեմ կարողանում գրել այն, ինչ այնքան ուզում էի, իսկ մենք, մենք…

meri antonyan

Շոր տուր` շնորհքի գամ

Մեր քաղաքում կարիքավոր մարդկանց առավել հաճախ հանդիպում ենք եկեղեցիների բակերում, որտեղ նրանք, հույսները դնելով մարդկանց գթասրտության ու Աստծո ողորմածության վրա, սպասում են մեր օգնությանը։

Վերջերս մի խոսակցություն լսեցի, որն ուզում եմ պատմել՝ խոսքս հնարավորինս նմանեցնելով լսածիս։

«Հարսանիքներից մեկի ժամանակ, երբ որ պսակն ավարտվել ա, հարսանքավորները դուրս գալուց են եղել եկեղեցուց, մի անապահով մարդ՝ թափով, բոյ-բուսաթով, դրա հետ էլ՝ մանկամիտ, հարսանքավորների դեմը կտրել ա, որ քավորից փող ուզի, տենց սովորություն կա, որ քավորը փողը տվել ա, քավորին ասել ա.

-Ախպեր, իմ բոյի-ջանի ես, կարո՞ղ ա իմ հագի շոր ունենաս, որ էլ չես հագնըմ։

-Ունեմ, խի՞ չունեմ։

Հաջորդ օրը քավորը բերել ա, ավտոն կանգնացրել եկեղեցու մոտ, բագաժնիկը բացել, մեջն էլ՝ լիքը թազա-թազա շորեր, դաժե եղել ա, որ մի շորից մի քանի գույն ա եղել։ Դե ո՞վ կպատկերացներ, որ էդ դիրք ու պաշտոն ունեցող մարդը նրա ասածը բանի տեղ կդնի ու իրա խոսքի տերը կլնի…»

Կարիքավոր մարդը չի մոռացել նույնիսկ իր բախտակիցներին, հագուստներից մի քանիսն էլ վերցրել է, տարել իր ծանոթ ծաղկավաճառին, ասել.

-Ա՛ռ, էս էլ մարդուդ տար, թող հագնի, իրա ռազմերով ա»։

Լսելուցս շատ չանցած, ոնց որ խոսքին օգնության եկած ապացույց, փողոցով անցավ պատմության հերոսը՝ լրիվ նոր հագուստներով, եկավ, կանգնեց ծաղկավաճառի մոտ.

-Լավն եմ, չէ՞, քիրիկ, ոնց որ մեծահարուստի տղա էղնեմ,-ինքնագոհ տեսքով ոտքից գլուխ մի հատ էլ իրեն զննեց, ու գնաց։ Քայլվածքն էլ էր փոխվել, ավելի էր զգաստացել, կարծես թե իր երկու մետր բոյին մի մետր էլ էր ավելացել…

«Ստե են ասել. շոր տուր՝ շնորհքի գամ…»

Հիմա չգիտեմ՝ ում մեծահոգության վրա ավելի շատ զարմանամ ու ում արարքի համար ավելի շատ ուրախանամ. որ ունևորը չի արհամարհում կարիքավորին, թե՞ կարիքավորն իր ուրախությունից չի մոռանում բաժին հանել իր բախտակիցներին։

Իհարկե, դրանից էս մարդու կենցաղն ու ծանր կարգավիճակը շատ չփոխվեց, բայց գոնե իրեն մի քիչ լավ զգաց, գուցե մի քիչ էլ հո՞ւյս ավելացավ, մարդկանց նկատմամբ էլ հավա՞տ ծնվեց, չգիտեմ։ Միայն թե ուրախ եմ, որ մեր քաղաքում կա մեկը (գուցե մի քանիսը, երանի՜), որի պաշտոնի հետևում մարդ արարածը դեռ ապրում է։

Բնական աղետներն արվեստներ են սպանում

Իրապատում հորս՝ նկարիչ Ավետիք Սիրունյանի հիշատակին

marat sirunyan avetiqՆրա ամուր ձեռքի մատները նրբորեն փարվել էին վրձնին ու մեղմ սահանքով այս ու այն կողմ էին տանում այն…Նա երիտասարդ նկարիչ էր… Եռանդուն ու երազներով լի մեկը, ով կյանքին նայում էր իր վրձնած նկարների գույներով ու երանգներով: Վրձնի ամեն շարժման հետ իր հոգու մի մասնիկն էր դնում՝ ձուլվելով իր ստեղծածին: Նա իր երազանքները, նպատակները, սերը, գրեթե ամե՜ն-ամեն ինչ դրել էր իր վրձնի մեջ ու դրանք տվել նկարներին… Նա իր ապագան էր դրել այդ արվեստի մեջ:
Հայրենի Սպիակի շրջանում կայանալիք ցուցահանդեսի համար ամեն ինչ պատրաստ էր, նա վերադարձել էր Երևան՝ մի քանի մանր-մունր հարց կարգավորելու: Առավոտը բացվեց, իսկ նա դեռ արվեստանոցում էր. ինչ-որ մտքեր էին գալիս-գնում, իսկ նա, հնազանդ դրանց, մտքում պատկերներ էր ուրվագծում ու մի մասը հանձնում կտավին:

Վերջին շտրիխներն էր անում կտավի վրա, երբ ձեռքը սկսեց չենթարկվել ու անկանոն շարժումներով վրձինը նույնպիսի անկանոն գծեր քաշեց կտավի վրա՝ այդ հսկայական աշխատանքը հավասարեցնելով զրոյի այնպես, ինչպես որ դրա պատճառ հանդիսացող երկրաշարժը փշրեց միլիոնավոր երազանքներ, բյուրավոր մարդկանց ճակատագրերը դարձրեց խզբզանք ու հիմնահատակ փոխեց նրանց կյանքը…
Դադարեցին արտաքին ցնցումները, բայց հոգու ցնցումները դեռ շարունակվում էին: Նկարիչը գամված մնացել էր տեղում՝ սառած հայացքը հառած տենդագին խզբզանք դարձած իր նկարին… Մինչդեռ բոլորը խուճապահար դուրս էին վազում փողոց, նա, իր տեղում քարացած, չէր կարողանում հասկանալ, թե ինչ կատարվեց…

Կատարվածն ավելի սարսափելի էր, քան կարող էր այդ կյանքով լեցուն երիտասարդը պատկերացնել… Նույնիսկ չէր պատկերացնում այն ժամանակ, երբ ամեն ինչ իմացել էր: Երեկոյան արդեն ճանապարհին էր. շտապում էր հայրենի գյուղ:

Հասնելով գյուղ՝ սարսափելի պատկերի ականատես եղավ. թե իր ծննդավայրը, թե հարակից տարածքները ավերակ էին դարձել: Մահը թևածում էր երկնակամարով, միաձուլվում կրակներից առաջացած ծխին ու Աստծուն ուղղված աղաղակ-անեծքների հետ բարձրանում երկինք…

Կանգնել էր ուղիղ այն տան դիմաց, որտեղ ծնվել ու մեծացել էր, որտեղ իր հարազատներն էին եղել, հարազատների մեջ՝ իր նկարները, որոնք շուտով պիտի մարդկանց աչքն ու հոգին շոյեին ցուցահանդեսում… Եթե ընտանիքի անդամները կարողացել էին փախչել ու փրկվել, ապա այդ անօգնական ու անպաշտպան «էակները» ոչ մի տեղ չէին կարող շտապել և դարձել էին այդ տան փլատակների զոհերը…

marat sirunyan hayr.com14804818709842Կիսամութի մեջ տեսնելով այդ ամենը՝ լուսավոր երիտասարդի ներսում էլ աշխարհը կարծես սկսեց մթնել: Այլևս չկար այն ամենը, ինչով նա ապրում, ինչը ստիպում էր նրան երազել: Մի երկրաշարժ էլ նրա ներսում եղավ ու ամեն ինչ ավերեց, բայց ինչպես իրական երկրաշարժ վերապրածները, այնպես էլ նա, սարսափեց, խենթացավ, բայց սթափվեց ու ողջ ուժով նետվեց օգնության ծանոթին ու անծանոթին, փրկության կարիք ունեցողը դարձավ փրկարար ու ականջը պահեց այս կամ այն տան փլատակների տակից լսվող ձայներին…
Մութն ընկել էր արդեն: Փլատակների տակ Ինքնամոռաց մարդկանց որոնումներով էր զբաղված, երբ իմացավ, որ ավագ քրոջից (նա ամուսնացած էր հարակից գյուղերից մեկում) լուր չկա: Առանց մի վայրկյան հապաղելու՝ հասավ այնտեղ: Մթության մեջ չէր երևում ոչինչ, միայն աղաղակներ էին լսվում, օգնության կանչեր ու լացի ձայներ: Ճանապարհը գտնելու համար ժամանակ առ ժամանակ կրակայրիչն էր վառում: Գյուղի ճանապարհով քիչ թե շատ անցել էր, երբ ոտքի տակ ինչ-որ բան զգաց: Մտածեց՝ ինչ-որ առարկա է, բայց կրակայրիչը վառելուն պես սարսափած ընկավ. երիտասարդ կնոջ գլուխ էր…
Այդ կողմ եկած մարդիկ նրան ուշքի բերեցին, թեև նա տեսածից դեռ ուշքի չէր կարողանում գալ… Վերջապես հասավ քրոջ տուն…. Ավերված էր… Վախերն ուժգնացան ու առանց որևէ բանի սպասելու՝ նետվեց ՝քրոջն ու երեխաներին գտնելու… Անդադար ձայնում էր քրոջը, լռում էր մի քանի վայրկյան՝ պատասխան կանչ լսելու ակնկալիքով: Կանչերից մեկը վերջապես պատասխան գտավ. քրոջ ձայնն էր… Հույս արթնացավ նրա ու մյուս փնտրողների մեջ, սկսեցին թույլ լսվող ձայնի ուղղությունը որոշել: Կողմնորոշվել չէր հաջողվում… Սկսեցին մի քանի կողմերից փորփրել փլատակները…
Որոնումները շարունակեցին մինչև լուսաբաց, լուսաբացին միայն հաջողվեց գտնել քրոջը: Նա անուժ ու անօգնական ընկած էր գետնին՝ գրկած փոքրիկ որդու անշնչացած մարմինը… Երիտասարդ նկարիչը թևաթափ իր գիրկն առավ քրոջը: Մի քանի վայրկյան անց վերջինս հոգին ավանդեց հենց եղբոր գրկում… Գնաց փոքրիկ որդու հետևից…
marat sirunyan hayr.com14804782939531Քրոջ մյուս որդուն, որը երկու ամսական չկար, գտան օրորոցի մեջ: Ինչ-որ հրաշքով ծածկի բետոնե սալիկն ընկել էր օրորոցի վրա այն դիրքով, որ ծածկել էր այն և ոչ միայն չէր վնասել, այլ նաև պաշտպանել էր քարաթափումներից…
Օրեր անցան… Դագաղի հերթ էլ կանգնեցին, հարազատներին էլ իրենց իղձերի ու վերջին կտոր հույսի հետ հողին հանձնեցին… Այդ ամենից հետո միայն նկարիչը մոտեցավ իր նկարների՝ վերջին հանգրվան դարձած հայրական տանը… Հոգին մղկտաց, սիրտը ճմլվեց, ձեռքերը դողացին… Այն սիրտն ու հոգին, որ նա դրել էր իր նկարների մեջ, պատառ-պատառ եղած` այս ու այն կողմ էին ընկած: Մի քանիսն էին միայն, որ եղեռնական այդ ավերից հետո փրկվել էին, ու մերկ որբի պես անօգնական իրենց արարողի օգնությունն էին աղերսում…
Ավերակներից ելնող ծուխն ու փոշին քիչ-քիչ մեղմվում էր… Եկել էր պայքարելու ժամանակը: Մարդիկ պետք է ոտքի կանգնեին, հաղթահարեին դժվարությունները, ամոքեին ծանր վերքերը… Եկավ «մութ ու ցրտի», հասարակ մարդկանց համար աղքատության, իսկ չինովնիկական հասարակարգի համար գուցե շահեկան ժամանակաշրջան:
Նկարիչը, իր նորաստեղծ ընտանիքի հետ, հայտնվեց ծանր կացության մեջ… Դժվար ու անհաղթահարելի թվացող օրեր էին… Երկրաշարժը նրանից խլեց ոչ միայն հարազատներին, նկարներն ու երազանքները, այլ նաև նրա ձեռքից առհավետ խլեց վրձինը…
Մի քանի օր կիսաքաղց քնելուց հետո մի օր էլ անխոս վերցրեց իր փրկված նկարներից մի քանիսը ու գնաց քաղաք… Ասես այդ անօգնական ու մերկ որբերի ձեռքից բռնած տանում էր մանկատուն: Հերթով մարդիկ գալիս էին, հարցնում նկարների արժեքը. լռում էր… Ինչ գումար էլ առաջարկում էին և ինչքան էլ գինն ավել էին ասում, միևնույնն է, չէր համաձայնում: Մեկին մերժում, ճանապարհում էր, մտքում ինքն իր հետ կռվում էր, թե եկել է վաճառելու, բայց ոչ մեկին չի տալիս նկարներից ոչ մեկը, հետո մտածում էր՝ լավ, ոչինչ, մյուսին կտամ… Երեկոյան վերադարձավ տուն: Նկարներից ոչ մեկն էլ չէր պակասել: Կնոջ հարցին, թե ինչո՞ւ չի վաճառել, մի՞թե գնող չի եղել, պատասխանեց.
-Որքան գումարի չափը մեծ էին ասում, այնքան հոգիս ավելի էր մղկտում. սրանցից յուրաքանչյուրն, ախր, ասես իմ երեխաները լինեն: Ինչպե՞ս վաճառեմ:
Մի քանի օր անց նա շատերի պես մեկնեց արտագնա աշխատանքի՝ անցյալում՝ երկրաշարժի փլատակների ու այն օրվա կիսամութի մեջ թողնելով իր երազանքներն էլ, ճանաչված նկարչի համբավն էլ, իր մեջ եղած ողջ ու արդեն խռոված արվեստն էլ…
Տարիներ անցան…
Նկարչի ընտանիքի անդամների թիվը մեծացել էր. երեք երեխա էր ծնվել նրա ընտանիքում՝ երկու աղջիկ և մեկ տղա (ավագ աղջկան երկրաշարժին զոհ գնացած քրոջ անունով էր կնքել): Այդ տարիների ընթացքում դառն ու քրտնաջան աշխատանքի արդյունքում կարողացավ պահել իր ընտանիքը: Հայրական տունը պետության միջոցներով կառուցվել էր, ավարտական աշխատանքներին նույնիսկ ինքն էր մասնակցել, բայց այդպես էլ այդ տանը իր ու իր ընտանիքի համար տեղ չգտնվեց: Ստիպված էր երիտասարդ կնոջ ու մանկահասակ երեխաների հետ տեղափոխվել վագոն-տնակ, նրա հարակից քարքարուտները մաքրել, դարձնել մշակելի տարածք ու բախտի հեգնանքով քարքարուտներում ծլած ծաղկի նման ամեն վայրկյան պայքարել ապրելու համար:
marat sirunyan hayr.com14804816111091Պայքարեց… Իր ձեռքերով, ուժերի ներածին չափով սկսեց տուն կառուցել (արտագնա աշխատանքի ընթացքում նուրբ գործի սովոր ձեռքերը վարպետացել էին շինարարական աշխատանքի մեջ), այգի հիմնեց՝ նկարչությունից հետո նոր արվեստ էր դարձրել իր համար, առանձնահատուկ ուշադրությամբ էր խնամում ամեն ծառն ու թուփը, այնպիսի համաչափությամբ, ինչպես իր նկարներում ամեն ինչ: Իր կտավը դարձավ հողը, ներկը՝ շինանյութ-շաղախը, վրձինը՝ բահն ու մուրճը:
Բայց նոր-նոր հունի մեջ ընկնող կյանքն իր հերթական հարվածը չուշացրեց: Նորաբողբոջ այգին ու երեխաներին թողեց առանց իր քնքշանքի. երկրաշարժի չմարող սարսափազդու պատկերներից օր-օրի քայքայվող ու երիտասարդ հասակում ծանր աշխատանքի հետևանքով լուրջ հիվանդություն ձեռք բերած սիրտը չդիմացավ: 45 տարեկանում, Քրիստոսի հարության օրը հոգին Աստծուն ավանդեց՝ երեխաների մանկական ձեռքերի վրա… Ինչպես տարիներ առաջ՝ քույրն իր ձեռքերում…
Բնությունն արվեստագետից նախանձաբար խլեց իր իսկ տված արվեստը, հետո ինքնուրույն գլուխ չհանելով՝ նրան էլ տարավ դրա հետևից:
Նա գնաց՝ երեխաներին ժառանգելով իր հպարտության առարկա ունեցվածքը՝ իր հիմնած այգին, երկրաշարժից հրաշքով փրկված մի քանի նկարները, անսահման հայրական սերը (որն այդպես էլ չհասցրեց լիարժեք տալ նրանց) և տաղանդավոր նկարչի, լավ շինարարի ու մարդու պատվավոր ու պարտավորեցնող անունը:

marat sirunyan hayr.com14804779790931Հորս

Չէր էլ հասցրել մազերդ ձյունել…

Այգուդ ծառերը քանի՜ տարիներ
Ծաղկում են ու լուռ ժպտում այս կյանքին,
Մեկ-մեկ թվում է՝ նրանց աչքերով,
Դու ես կարոտած նայում աշխարհքին…

Քո ալ վարդերը ծաղկել են, գիտե՞ս,
«Մասիս»-դ տխուր քեզ է որոնում:
Նայում եմ նրանց, ու սիրտս նորից
Այրվում է թախծի թանձր մշուշում:

Թոռներդ արդեն հասակ են առել,
Տնկածդ ծառի բարն են «գողանում»:
Դու երազում էիր նրանց հետ շրջել,
Հիմա անտարբեր ո՞նց ես դիմանում…

Քո վրձնից ծնված յասամանն անգամ
Շնչիդ կարոտած՝ գլուխն է կախել,
Իսկ դու, քո բաղի բահը ինձ թողած,
Անխրատ թողել, սուրբ հո՞ղ ես դարձել…

Հիմա գալիս եմ շիրմաթմբիդ մոտ.
Կարոտս առնելու ուրիշ ճար չկա,
Գալիս եմ, նստում լուռ ու մտածկոտ…
Ա՜խ, լռությանս պատասխան չկա…

lilit vardanyan

Դրականն ու բացասականը դպրոցի նոր շենքում

Մեր դպրոցի շենքը քանդում են, մենք դասերն անում ենք մեկ ուրիշ դպրոցի ազատ մասնաշենքերում:

Արդեն մեկ շաբաթ է, ինչ տեղափոխվել ենք, իսկ ես դեռ չգիտեմ, թե որտեղ է բուֆետը, ուսուցչանոցը, զուգարանը, բուժկետը, նիստերի դահլիճը (եթե կա), կենսաբանության կաբինետը (ինչքան հիշում եմ, կա):  Թեկուզ ինձ այդ հարցը այդքան էլ չի հուզում (ես բուֆետ չեմ գնում), այնուամենայնիվ, պետք է իմանալ:

Նոր տեղում դասի գնալը ունի դրական ու բացասական կողմեր:

Լավն այն է, որ նոր դպրոցը ավելի մոտ է մեր տանը:

Նոր դպրոցը մեծ է: Ես արդեն հասցրել եմ մոլորվել:

Հին դպրոցը ուներ 2 մասնաշենք, նորը ունի 7 մասնաշենք:

Հին դպրոցը երեքհարկանի էր, նորը՝ երկու:

Նոր դասարանում ավելի լուսավոր է: Արևի լույսը ընկնում է դասարան: Բայց չկան վարագույրներ: Այդ պատճառով համարյա ոչ ոք չի նստում պատուհանի մոտ: Իսկ ես նստում եմ…

Մեր նոր դասարանում խոնավության տհաճ հոտ է գալիս:

Նոր դպրոցի ֆիզկուլտուրայի դահլիճը ավելի մեծ է, բայց մենք այնտեղ ենք լինում շաբաթը մեկ անգամ:

Հին դպրոցում կար ֆուտբոլի դահլիճ, իսկ նորում չկա:

Նոր դպրոցում կավիճների սով է: Տեղափոխությունից հետո մենք ամեն օր գնում ենք կավիճի որոնումների: Բայց խոստանում են, որ որոշ ժամանակ անց այդ խնդիրը կլուծվի:

Ասեմ, որ մեր դպրոցն ընդհանրապես կապված չէ այն դպրոցի հետ, որտեղ տեղափոխվել ենք: Նույնիսկ դարպասներն են տարբեր:

narek babayan

Ասում եք` գրիպի համաճարակ չկա՞

Ասում եք` գրիպի համաճարակ չկա՞: Անցյալ շաբաթ մեր 19 հոգանոց դասարանից 9-ը բացակա էին: Դե, կռահեք` ինչո՞ւ: Իհարկե, հենց վիրուսի պատճառով: Ի դեպ, մի երկու օր ես էլ էի մտնում վիրուսի գերիների մեջ: 9 աշակերտ բաց թողեց մի շաբաթվա ուսում, նրա համար… Չնայած, ինչո՞ւ նրա համար: Ուղղակի: Ինքս ահագին հետ ընկա դասերից, ու հավատացեք, հեշտ չէր հունի մեջ ընկնելը: Ուսուցիչներն էլ արդեն «Ովքե՞ր են բացակա» ու «Ինչո՞ւ» հարցերի փոխարեն հարցնում են, թե քանի հոգի են ու քանիսն են տեղյակ պահել:

Երբ իրավիճակը հասնում է այնքան, որ «լավ տղերքը» իրար պաչիկով չեն բարևում, էդ արդեն իրոք աբսուրդ է:

Չէր հասցրել այդ համաճարակը տարածվել, երբ ֆեյսբուքում սկսվեց լուրերի հոսքը.

-Դասերը դադարեցվելու են վիրուսի պատճառով:

-Այն դպրոցները, որտեղ կան 50-ից ավելի հիվանդներ, պետք է փակվեն:

Սուտ լուրեր տարածող կայքերից մինչև ստատուսներով ապրող մանուկները խոսում էին դրա մասին: Ոմանք կողմ էին դպրոցների փակվելուն, ոմանք, ովքեր դպրոցը տեսնում էին ժամանակ սպանող շենք` ոչ: Դե, ես փակվելու կողմնակից էի, և՛ նրա համար, որ դասերից մի քիչ հոգնել եմ, և՛ իրոք մտածում էի հիվանդների մասին: Ցավոք, այս հարցում կես միլիոն աշակերտի ձայնը ոչինչ էր մի նախարարի ձայնի դիմաց: Անարդար է, էլի: Էհ, Աշոտյան ջան, ակա~նջդ կանչի:

Չէ, իրոք, այդ մարդիկ իսկապես չե՞ն հասկանում, որ անցյալ տարի 14 մահ է գրանցվել «էդ անտերի» պատճառով: Դժվար կլինե՞ր մի շաբաթով դադարեցնել ուսումնական հաստատությունների գործունեությունը:

Էհ, լավ: Ինձ ոչինչ չի մնում անել, քան առողջություն մաղթել բոլոր հիվանդներին ու ֆսֆսալով գնալ դպրոց:

hripsime baloyan

Անարդար է

Արդեն շատերը տեղյակ կլինեն Սարիկ Անդրեասյանի «Երկրաշարժ» ֆիլմի մասին: Շատերն էլ հասցրել են դիտել, բացի` գյումրեցիներից, որովհետեւ Գյումրին ստիպված է սպասել այնքան, մինչեւ այդ ֆիլմը Գյումրիի կինոթատրոնում էլ ցուցադրվի:

Այսպես անարդար է: Չէ որ նկարահանումները եղել են Գյումրիում եւ վերջապես թեման սերտ կապ ունի հենց Գյումրու հետ: Ֆիլմում եղած ցավը միայն գյումրեցին կարող է հասկանալ, զգալ, վերապրել, որովհետեւ իմ քաղաքն ու իմ քաղաքի մարդիկ են ականատես եղել այդ ամենին և առաջնայինը հենց իմ քաղաքում պետք է ցուցադրվեր, հետագայում ՀՀ- ի մյուս մարզերում:

Ինչո՞ւ պետք է երևանցիները կամ այլ մարզի բնակիչները գյումրեցիներից շուտ դիտեն ֆիլմը և ոչ միայն այս ֆիլմը, ընդհանրապես ամեն բան միայն վերջում է հասնում Գյումրի: ՉԷ որ ոչ բոլորն են հնարավորություն ունենում գնալ հասնել այնտեղ, որտեղ ֆիլմերը ավելի վաղ են ցուցադրվում: Նույնիսկ ՌԴ գտնվող հայերը, և ոչ միայն հայերը, արդեն հասցրել են դիտել «Երկրաշարժ» ֆիլմը, իսկ մենք գյումրեցիներով ինչպես միշտ, լուռ և համբերատար սպասում ենք:

Անբացատրելի զգացողություն է, երբ գովազդների ժամանակ ներկայացվում է ֆիլմը, ներքևում գրվում, թե որտեղ, երբ կարող ենք դիտել, իսկ այդ որտեղների մեջ Գյումրու անունը չկա…

Ու երբ ֆիլմը վերջապես դիտեն գյումրեցիները, խոստանում եմ նրանց տպավորությունների մասին գրել ձեզ: Արդյո՞ սա իրենց ապրած երկրաշարժն էր:

aharon sahakyan

Դու կլինես միշտ մեր կողքին

Լուսանկարում Դավիթն է` մեր օրերի հերոսը, ով ապրիլյան պատերազմում քաջաբար զոհվեց: Նա մեր համագյուղացին էր, ապրում էր Զոլաքար գյուղում, մեր դպրոցի սանը, մեր ավագ ընկերը, ումից մենք դեռ շատ բան ունեինք սովորելու: 

Դավիթը կենսուրախ, կյանքով լեցուն երիտասարդ էր: Ընտանիքի կրտսեր զավակն էր, բոլորի կողմից սիրված: Դպրոցական տարիներին աչքի էր ընկել իր խելացիությամբ:

Ուներ բազմաթիվ երազանքներ ու նպատակներ, որոնք ծրագրել էր իրականացնել զորացրվելուց հետո: Սակայն չհասցրեց, բազում երազանքներ մնացին անկատար: Չհասցրեց բոլորել նաև իր կյանքի 19-րդ գարունը:

Ծառայության էր մեկնել Լեռնային Ղարաբաղ: Դավիթը տանկիստ էր: 2016թ-ի մարտի 30-ն է: Դավիթը զանգել էր մորը` տիկին Մարինեին: Երկար զրուցել էին, շատ ուրախ էր: Ասել էր, որ իրենց տասը օրով զորավարժությունների են տանում, և եթե հանկարծ չկարողանա զանգել, թող չանհանգստանան:

Ինչ իմանար մայրը, որ վերջին անգամ էր լսում որդու ձայնը:

Երբ պատերազմական գործողություններն սկսեցին, ծնողներն անհանգիստ էին, լուր չունեին որդուց: Սակայն առավել անհանգիստ էր մայրը: Նա կարծես զգում էր, որ տեղի էր ունենալու անդառնալին:

Եվ ցավոք, այդ գույժը չուշացավ: Այդ չարաբաստիկ օրը չարաղետ ականը չշրջանցեց նաև Դավիթենց տանկը: Զոհվեց ողջ անձնակազմը:

Բայց մեզ համար Դավիթը շարունակում է ապրել: Եվ իրավ է ասված, որ մարդն ապրում է, քանի դեռ նրան հիշում են: Իսկ մենք նրան կհիշենք միշտ:

Այսօր Զոլաքար գյուղի թիվ 1 միջնակարգ դպրոցի դասասենյակներից մեկը, որտեղ սովորում են 10-րդ դասարանցիները, կրում է Դավիթ Հայրապետյանի անունը: