seda mkhitaryan

Կղմինդրե տանիքներից զրկված գյուղի բնակիչը

Եթե…

Դու մեկն ես, որը ծնվել, ապրել ու ապրում է մի գյուղում, որի ունեցած միակ հարստությունը քարն է, Քարինջում:

Հողեր չկան։ Բերքառատ ծառեր չկան։

Գիտե՞ք` ինչ կա։ Հոգսեր։ Հոգսեր ու էլի հոգսեր։

Եթե…

Մեկ ժամի չափ տեղացած կարկուտի հետևանքով առանց տանիքի ես մնացել։ Տեսածդ միայն ջարդված կտուրներ են, կոտրված ապակիներ, սատկած կենդանիներ, կորած անասուններ։ Հարակատար դերբայներով շարքը կարելի է շարունակել։ Ինչպես ասենք` գլուխը պատռված տարեց կին։

Ու դու, ինչպես բոլորը, ոնց կարողացար` սկսեցիր պաշտպանվել։ Վարկ։ Պարտք։

Տարբեր միջոցներով մի քանի օրում կարգավորեցիր ամեն ինչ։ Բայց կարևորը` այդ միջոցները սեփական էին։ Երիտասարդների հետ փորձեցիր սոցցանցերով տարածել, օգնություն խնդրել։

Քեզ պետք էին միջոցներ, ոչ թե փոխհատուցում։ Բայց այն, ինչ ստացար, փոխհատուցում էր։

Այն էլ միայն բնակելի տարածքների համար։ Կարծես անասունները գոմերում չէին ապրելու, կամ եթե հավաբնի տանիքը չլինի էլ, նորմալ է։

Կամ, օրինակ, ջարդված խնձորենիները ոչ մի օգուտ չէին տալու։ Ժամանակից շուտ ջրափոսերում լողացող ընկույզներն էլ բանի պետք չէին լինելու։ Դրանց մասին ոչ ոք չխոսեց։

Փոխհատուցված գումարը ստացար, թողեցիր բանկերում ու հետ եկար գյուղ` կղմինդրե տանիքներից զրկված գյուղ։

Հայտարարեցին` ընտրություններ են։

-Ո՞ւմ է պետք։ 10000 դրամը տան` կգնամ:

-Իմ մի ձենը ոչ մի բան չի փոխելու:

-Ինձ ոչ մեկդ մի ասեք` ում ընտրեմ:

-Չէ։ Էդ լավություն անելը պրծավ։ Ես թոռներիս ապագան չեմ վաճառում:

Արտահայտություններ, որ լսեցիր տնից ընտրատեղամաս ճանապարհին։

Ընտրություններն ավարտվել են։ Անընդհատ կարդում ես լրահոսը, հետևում` ինչ պիտի լինի։

Կարծում եմ` կամ թռիչքաձև կզարգանաս, կամ հակառակը, երևի։ Կամ էլ ոնց որ դու ես կարծում` ոչինչ էլ չի փոխվի։

Եթե այս ամենը քո մասին էր, ուրեմն դու միջին վիճակագրական քարինջեցի ես, ու սա քո ապրած վերջին երկու-երեք ամսվա նկարագիրն էր։

Լավ եղիր, ընկե՛ր…

Այն, ինչ մոտ է երակներումս հոսող արյանը

Լուսանկարը` Անետա Բաղդասարյանի

Լուսանկարը` Անետա Բաղդասարյանի

1924 թվականն էր, ցեղասպանությունից հետո տատս ու պապս Թուրքիայից փախել էին Հունաստան և ամերիկյան նավերով պատրաստվում էին շարունակել ճանապարհը դեպի Նյու Յորք։ Երկար ճանապարհից հետո, երբ նավը հասավ ինչ-որ նավահանգիստ, պապս իր ուսերին վերցրեց տատիկիս, որ նա զննի տարածքը։ Տատս մի բարձր արձան տեսավ և կարծելով, որ դա Ազատության արձանն է՝ ասաց, որ հասել են Ամերիկա։ Իրականում, Մարսելում էլ կա նմանատիպ արձան, և նավից իջնելուց հետո միայն պարզ դարձավ, որ նրանք Մարսելում են։

Պետք էր արդեն ապրելու վայր գտնել, և քանի որ քաղաքից դուրս ավելի էժան էր ապրուստը, քան հենց քաղաքում, նրանք նստեցին ավտոբուս, որ գյուղ գնան։ Հունաստանում պապս մի քիչ ֆրանսերեն էր սովորել։ Վարորդին փորձում էր բացատրել՝ ինչ է ուզում, բայց միայն «գյուղ» բառը գիտեր։ Վարորդը գլխի է ընկնում, որ հայեր են, և ասում է, որ կտանի իրենց հայկական թաղամաս։ Սակայն ընթացքում մոռանում է և ուղղակի ինչ-որ տեղ իջեցնում։

Հայրս շատ քիչ բան է ինձ փոխանցել․ նրանք տանը խոսում էին թուրքերեն, իսկ տնից դուրս՝ ֆրանսերեն՝ հասարակությանը հեշտ ինտեգրվելու համար։ Այդ պատճառով հայրիկիցս միայն հայկական խոհանոցի մասին եմ մի փոքր սովորել։ Ազգանունս հայկական է, չնայած՝ շատ քիչ բան գիտեմ Հայաստանի և հայկական արմատներիս մասին։ Բոլորն ինձ ամեն անգամ ասում են, որ հայ եմ, իսկ ես ասում եմ՝ չէ, ինչ-որ չափով՝ այո, բայց մեջս հայկական ոչ մի բան չկա։ Բայց մշակույթը, հատկապես՝ հայկական երաժշտությունը, ինձ միշտ հուզել են։ Միշտ սիրել եմ սմբուկը, համեմը և հայկական սննդամթերքը առհասարակ։

Ի դեպ, ես Գայետան Պարսեհյանն եմ, ֆրանսիացի եմ՝ հայրիկիս կողմից հայկական արմատներով։ Ես զբաղվում եմ ձայնային ստեղծագործություններով՝ էլեկտրոակուստիկ երաժշտությամբ, որը Ֆրանսիայում անվանում են «կոնկրետ երաժշտություն»։ Այն օգտագործվում է առանց նկարի ֆիլմերի համար, այսինքն՝ երբ պատմությունը ներկայացվում է ոչ թե նկարների, այլ ձայների համադրությամբ։ Դրանք կարող են լինել ինչպես հասարակ իրերի ձայներ, այնպես էլ, օրինակ, երգող մարդիկ։ Մի խոսքով՝ ցանկացած ձայն կարող է օգտագործվել։

Երկար ժամանակ էր, ինչ ինքս ինձ հարց էի տալիս հայկական արմատներիցս, որոնք բավականին հեռու էին թվում։ Մտադրվել էի մի ծրագիր իրականացնել, որ առերեսվեմ դրանց։ Այդ պատճառով էլ եկա Հայաստան, որ ձայների միջոցով պատմեմ իմ նախնիների պատմությունը։ Արդեն մեկ ամիս է՝ այստեղ եմ, համագործակցում եմ տեղի երաժիշտների հետ, ձայնագրում եմ դրսի, փողոցի, բնության, անգամ եկեղեցու ղողանջների ձայները, որ ինչ-որ չափով ներծծեմ հայկական մշակույթը։

Ծրագիրը դեռ սզբնական փուլում է։ Հավաքել եմ դրա պարունակությունը՝ այն, ինչից կազմված է լինելու, և մնում է Ֆրանսիայում շարունակել գրելու գործընթացը։ Սակայն նախ պետք է որոշեմ՝ կոնկրետ ինչ եմ պատրաստվում անել։ Դեռ շատ հստակ չէ, ինձ ժամանակ է հարկավոր մտածելու, կարդալու բոլոր նշումները, որոնք ճանապարհորդելիս եմ արել, այն, ինչ սովորել եմ այստեղ։ Պետք է վերջնական որոշեմ և ինքս ինձ ասեմ, որ սա հենց այն է, ինչ պիտի անեմ։ Դրա հիման վրա պատմություն եմ գրելու, արտահայտելու եմ այն ձայնագրածս ձայներով։ Միգուցե զգամ, որ ինչ-որ բան պակասում է, որ պետք է վերադառնամ և նոր հնչյուններ ձայնագրեմ։ Դեռ շատ բան պետք է անեմ վերջնական արդյունքին հասնելու համար։

Ֆինանսապես ինձ ոչ ոք չի աջակցում։ Սակայն հաճախ դիմում եմ նախկին դասախոսիս օգնությանը, որ ուղղորդի ինձ, հուշի՝ ինչ անել։ Բարդ է մենակ գլուխ հանելը։

Առաջին հերթին՝ ինքս ինձ համար էի անում այս ծրագիրը։ Ցանկանում էի գտնել այն, ինչ մոտիկ է երակներումս հոսող արյանը, և միավորել գլխումս եղածի հետ։ Հետո փորձելու եմ, իհարկե, սրանով կիսվել, տարածել, միգուցե խոսել ներգաղթից, մարդկանցից, ովքեր ստիպված են բնակության վայրը փոխել և մնալ այդ ուրիշ երկրում, մարդկանցից, ովքեր որոշ չափով արմատախիլ են եղել։ Նաև պատմել, թե ինչպես է այդ ամենը եղել, զուգահեռներ տանել այսօրվա իրադարձությունների հետ, ինչպես, օրինակ, սիրիացի փախստականների դեպքում։

100 տարի առաջ հայերը փախել, եկել են Ֆրանսիա, գաղթել են շատ իսպանացիներ ու պորտուգալացիներ դարի սկզբում, որոնք բոլորը հիմա ֆրանսիացի են, լիովին ինտեգրվել են հասարակությանը։ Սակայն մեր օրերում, երբ սիրիացիներն են գաղթում, նրանց չեն ընդունում։ Չեմ կարողանում հասկանալ դա։

Ցանկանում եմ այս ամենով իրենց մտածելու տեղիք տալ, որ գաղթը նորմալ երևույթ է, հազարավոր տարիներ գոյություն է ունեցել։ Մարդիկ միշտ տեղափոխվել են մի վայրից մյուսը՝ խառնվելով իրար, ինչը նպաստել է էվոլյուցիային։ Հակառակ դեպքում մենք չէինք զարգանա, կմնայինք նույն տեղում, առաջընթաց չէր լինի։

Ես ինձ ասացի, որ ավելի հեշտ կլինի հանդիպել Հայաստանի հայերին, քան Թուրքիայի։ Հատկապես հիմա՝ Էրդողանի կառավարման ժամանակահատվածում, Թուրքիա գնալու կարիքը չեմ զգում։ Նույնիսկ եթե մի օր ցանկանայի այցելել այն քաղաքները, որտեղ ընտանիքս է ապրել, հիմա ես չեմ ուզում գնալ և գումար ծախսել Թուրքիայում, որովհետև Էրդողանի կառավարությունն ինձ շատ է նյարդայնացնում։ Չնայած դրան՝ սիրում եմ թուրքերին, շատ թուրքերի եմ ճանաչում, որոնք անկասկած հրաշալի մարդիկ են։ Ինչ վերաբերում է ծրագրիս, ավելի հեշտ էր շատ հայերի գտնել այստեղ՝ Հայաստանում։

Լեզուն այն հիմնական դժվարությունն է, որին հանդիպել եմ։ Ես հայերեն չգիտեմ, կարողանում եմ ասել «բարև», կարող եմ հաշվել, մի քիչ հաղորդակցվել թվերով, բայց ոչ ավելին։ Լեզուն, որովհետև Երևանում շատ են անգլերեն իմացողները, նույնիսկ կան մարդիկ, ովքեր ֆրանսերեն գիտեն, բայց Երևանից դուրս մարդիկ խոսում են միայն հայերեն կամ ռուսերեն։ Իսկապես դժվար է խոր թեմաների շուրջ զրույց վարել։ Կարող ենք մի կերպ իրար հասկանալով ուտելիք կամ քնելու տեղ գտնել, ժպիտներ փոխանակել, բայց սոցիալական վիճակի, քաղաքականության, մշակութային թեմաներից դժվար է խոսել։ Կարողացել եմ բացատրել, որ հայրս հայ է, ընտանիքս ապրել է Լիոնում և Մարսելում, նման փոքր բաներ։ Ոմանք էլ պատմեցին, որ իրենց երեխաներն ապրում են Ռուսաստանում։ Եթե վերադառնամ, առաջին հերթին կսկսեմ հայերեն սովորել։

Հայաստանը հիանալի երկիր է։ Այստեղ բոլորը, ում հանդիպեցինք, հոյակապ մարդիկ են։ Տեսարանները նույնպես շատ գեղեցիկ են։ Միգուցե այդքան էլ լավ ժամանակ չեմ ընտրել․ ծառերը տերևաթափ են եղել, ամեն ինչ շագանակագույն է, բայց ես պաշտում եմ սարերը և ուզում եմ ավելի շատ ոտքով քայլել Հայաստանով։ Բնությունը շատ գեղեցիկ է։

Ֆրանսիայի հետ համեմատելիս՝ ամենաակնհայտ տարբերությունը, կարծում եմ, կյանքի մակարդակն է։ Հայերը ավելի աղքատ են, քան ֆրանսիացիները, սակայն դրան հակառակ՝ տպավորություն է ստեղծվում, որ հայերը շատ ավելի լավ կյանքով են ապրում։ Այն սնունդը, որ այստեղ օգտագործում են, ավելի առողջարար է, մրգերն ու բանջարեղենը առանց պեստիցիդների ու քիմիկատների են։ Այստեղ կարողանում են վայելել պահը։ Ֆրանսիայում բոլորը զբաղված են միայն աշխատանքով և ժամանակ չեն գտնում նստարանին նստելու և իրենց շրջապատող մարդկանց հետ քննարկումներ անելու կամ էլ փողոցում մեկին հանդիպելով՝ հրավիրելու միասին սրճելու։ Ցավոք, մենք ունակ չենք նման բան անել։

Ինչպե՞ս ասեմ, այստեղ ինձ շատ-շատ-շատ-շատ լավ են ընդունել։ Հանդիպել ենք մարդկանց, ովքեր առաջին հայացքից շատ ջղային ու լուրջ են թվացել, բայց պարզվել է, որ իրականում շատ բարեհամբույր են։ Եվ ամեն անգամ, որ Երևանից դուրս էինք գտնվում, մեզ հյուրընկալողներն ամեն ինչ անում էին, որ մեզ լավ զգանք։

Մի օր գնացինք Բյուրականում զբոսնելու, ուզում էինք աստղադիտարան այցելել։ Փնտրում էինք ներս մտնելու ավելի էժան տարբերակներ, երբ մի ծերունի իր որդու հետ մոտեցավ։ Նա անմիջապես մեզ հրավիրեց իրենց տանը սրճելու։ Դե, հայկական սուրճն էլ միայն սուրճ չէ․ մրգեր, սուջուխ, շոկոլադ, հյութ ու էլի, ու էլի նոր բաներ են ավելացնում սեղանին։

Շատ ենք այսպիսի մարդկանց հանդիպել, ամենաքիչը երեք անգամ հրավիրել են սուրճ խմելու այդ օրը։ Հանկարծակի, բայց հանճարեղ պահեր էին։ Սա Հայաստանի հիանալի հյուրընկալությունն է։

Իմ պատմության մաս դարձավ նաև Գրիգոր պապիկը Բյուրականից, որն իր երիտասարդ տարիներին հարսանիքներին դուդուկ է նվագել։ Երբ հանդիպեցինք նրան, այգում գործ էր անում, 93 տարեկանում առանց դժվարության աստիճան էր բարձրանում։ Երբ ասացինք, որ երաժիշտ իրանացի ընկեր ունենք, անպայման ուզեց նվագել մեզ համար, դե՜, մի քանի անգամ խնդրելուց հետո։ Վերջին անգամ 15 տարի առաջ էր դուդուկը ձեռքը վերցրել, բայց նույնիսկ այդ տարիքում հաջող նվագեց։

Բայց էլի նման շատ պատմություններ եղան, հաճելի հանդիպումներ, զվարճալի և գեղեցիկ դեպքեր։ Սա առաջին երկիրն է, որտեղ ինձ ամենուրեք ապահով եմ զգում, ինչը չեմ կարող ասել Մարսելի և Հարավային Ամերիկայի երկրների մասին, որտեղ պետք է միշտ ուշադիր լինես իրերիդ ցանկացած վայրում։ Աստեղ նման բան չես տեսնի։

Հարցազրույցը վարեցին Անուշ Դավթյանը և Անետա Բաղդասարյանը

aniharutyunyanarm

Աթոռների բարձրությունն ու սեղանների մեծությունը

Փոքր տարիքում ես լաց էի լինում, երբ ինչ-որ բան էի ցանկանում, ու լացում էի այնքան, մինչև տալիս էին ցանկացածս։ Դա ամենասովորական, ամենահասարակ խաղալիքն էր, կոնֆետը, ափսեն, որը ջարդելու անհագ ցանկություն ունեի։ Հետո հասկացա, որ արդեն ոչ թե պետք է լացեմ, այլ ինքս գնամ ու վերցնեմ այն, ինչ ուզում եմ։ Ես, կարծես, մեծացա այն ժամանակ, երբ հասկացա, որ արդեն ոչ թե հեշտությամբ պետք է գնամ ու հենց այնպես վերցնեմ ցանկացածս, այլ ճանապարհին ինչ-որ բաներ պետք է հաղթահարեմ՝ բարձր աթոռների տակով անցնել, սեղանները շրջանցել։ Բայց, անկախ ամեն ինչից, ես միշտ հասնում էի ցանկացածիս։ Փոքր տարիքում, իրոք, հեշտ էր։

Ամենածանրը, թերևս, այն օրն էր, երբ ես, հաղթահարելով բոլոր փորձությունները, հասա ու չկարողացա վերցնել կոնֆետները, որովհետև դրանց եղբայրս ինձնից շուտ էր հասել։ Չգիտեմ՝ որն է եղել քո առաջին հիասթափությունը, բայց դու կհասկանաս ինձ, եթե հիշես դա ու կներես, որ հիշեցնում եմ քեզ դրա մասին։ Ես գիտեմ, որ մանկությունն էլ չի լինելու ու չի լինելու նաև նպատակիս հասնելու ամենահեշտ տարբերակը՝ գնալ ու վերցնել։ Ճանապարհին միշտ բարձր-բարձր աթոռներ կհանդիպեն, մեծ սեղաններ, որոնց շրջանցելու համար կոշիկներ կմաշվեն ու մազեր կսպիտակեն, մարդիկ, որոնք ավելի շուտ կվերցնեն իմ նպատակը, բայց կլինեն նաև մարդիկ, որոնք լացող երեխային հանգստացնող մոր պես կգրկեն ինձ, ու ես նորից ինչ-որ տեղից ուժ կգտնեմ։ Ես գիտեմ, որ ճանապարհները սարսափելի երկար են լինում, ճանապարհները՝ դեպի լույսը տանող։ Լույսը, բայց իմ ներսի, որովհետև մութ թունելի վերջի լույսին սպասելու կարիք չեմ ունենա, եթե հասնեմ ու դուրս հանեմ իմ ներսի լույսը։ Բայց ես կշարունակեմ քայլել մութ թունելով, քայլել ու կոշիկներ մաշել այնքան, մինչև հասնեմ այդ լույսին, ու բոլոր նպատակների վերջում, բոլոր հաղթանակների ու պարանոցիցս կախված ոսկե «մեկերի» վերևում՝ ամենա-ամենա բարձրում, փոքր լույսը կդնեմ, որ հետո՝ վերջում, արդեն անցնելիք ճանապարհի փոխարեն լուսավորեմ անցածս ճանապարհը, որովհետև ես գիտեմ, որ ավելի շատ բարձր աթոռներ ու մեծ սեղաններ հաղթահարելուց հետո նպատակին հասնելն անտանելի հաճելի է։

Ես գիտեմ, որ երբեմն ամենադժվարը հասկանալն է այն, որ արդյոք նպատակը, որի համար ճանապարհներ պիտի անցնեմ, իրո՞ք պետք է ինձ, միգուցե դա մանկական քմահաճույք է՝ ափսե ու բաժակ կոտրելու նման։ Ես պիտի կյանքում իմ կոնֆետն ու իմ լույսին տանող ճանապարհը գտնեմ, որ վերջում մոռանամ անգամ ճանապարհի աթոռների բարձրության ու սեղանների մեծության մասին։

seroj araqelyan1

Վեր կաց, հերիք քնես

-Վեր կաց, շուտ արա, օրը ճաշ դառավ, դու դեռ քնած ես: Սաղ աշխարհը ընտրեց, դու մնացիր: Շուտ արի դպրոց:
- Ալո:
-Մի ժամ ա` խոսում եմ, ասում ես` ալո՞:
Ահա այսպիսին էր իմ առավոտը ընտրության օրը, երբ ընկերս զանգում ու մուննաթով պարտադրում է, որ գնամ ընտրության: Չնայած, ի՞նչ առավոտ: Քանի որ չեմ կարողանում խաբել, պետք է անկեղծ գրեմ՝ ժամը 13:30 էր, իսկ ես դեռ քնած էի: Բայց հաշվենք Երևան-Բաղանիս ավտոճանապարհի երկարությունը ու իմ գիշերվա տասնմեկին տուն մտնելը: Բայց դե հանուն իմ բարեկեցիկ ապագայի ամեն ինչ մի կողմ դրեցի և կտրվեցի իմ տաք անկողնուց, համարձակորեն կանգնելով սառը հատակին: Հիշեցի, որ արդեն չափահաս եմ: Իմ ընտանիքի անդամները միշտ քվեարկում էին բացի ինձնից: Իսկ էս քվեարկության ժամանակ, երբ պետք է քվեարկեի, չկա պապիկս՝ Սերյոժա Առաքելյանը, մեր տան մեծը: Հիմա արդեն ես եմ քվեարկում ու կարծես թե իր փոխարեն ու էլի նույն անուն-ազգանունով՝ Սերյոժա Առաքելյան: Դե ինչ շարժվեցինք դեպի դպրոց: Նայելով հեռուստացույցով և տեսնելով գոյացած հերթերը, չես ուզում գնալ, բայց էլի լավ ապագայի և արդար ընտրության համար գնում և կատարում ես քո քայլը:
- Պապ, ավտոն կտա՞ս, ավտոյով գնամ, եղանակը վատն ա:
-Չէ ընտրության օր ա, ու ոստիկաններ կան: Դու էլ պռավա չունես:
- Լավ,- ասացի ես ու, ցեխերի տակից դուրս եկած քարերի վրայով ցատկոտելով գնացի դեպի դպրոց:

Մտա դպրոց, էլի ինձ վաղուց չտեսած դեմքեր, նույն հարցերը, և և այս անգամ ավելացած «Ում ես ընտրելու» հարցը:
Շուտով մտնում եմ քվեասենյակ: Այստեղ արդեն ուրիշ մթնոլորտ է:

-Բարև, Սերյոժա ջան, ո՞նց ես, դասերդ լավ ե՞ն,- հարցնում են հանձնաժողովի անդամներից,- ձևը գիտես, չէ՞:
- Հա, իհարկե:
-Դե, շնորհավորում ենք առաջին անգամ ընտրության մասնակցելու համար, էս շքանշանը վերցրու ու գնա վերցրու թղթերը:
Հա~, փաստորեն սա են ծանոթներս նկարում ու գցում ֆեյսբուք, որ այսպիսի բան են ստացել որպես առաջին անգամ մասնակցող:

Մինչ ընտրությունները ես որոշել էի, թե ում պետք է ընտրեմ, ավելի ճիշտ որ կուսակցությանը, բայց մինչ ընտրությունները, բացահայտելով մի շարք վատ արարքներ տվյալ կուսակցության հետ կապված, հիասթափվել էի: Ու շատը հիասթափվեցի, երբ արդեն մաքուր արդար մեր Հայաստանում էլի փորձում էին անարդարություններ անել, ու հենց այդ կուսակցությունը:

Բայց դե, ինչպես նշեցի, մեր նոր Հայաստանում, որտեղ էլ աչք չեն փակվի վատ արարքների վրա, և այո, հենց այդպես էլ եղավ: Էն հիասթափությունը, որը ապրեցի, արդեն ջրի երես է ելել և բացահայտվում է: Այդ իսկ պատճառով գնում ենք արդարության հետևից, անում ենք մեր արդար քայլը:

Ես ընտրել եմ, արել եմ իմ քայլը հանուն լավ ապագայի, ու ամենակարևորը, արդար և ոչ թե մեկի պարտադրանքով, կամ կաշառքով: Կատարեցի իմ ընտրությունը ու հերթս տվեցի իմ հետևում կանգնած տարեց կնոջը:

Հ. Գ. Ճիշտ է ընտրությունները ավարտվել են, բայց արդար քայլ անելու համար պարտադիր չի ընտրություն լինի:

juli abrahamyan

Ակորդներն ակտուալ են

«Լյա մաժոր, չէ, ոնց որ մի մաժոր էր»:

Լինելով մեր ընտանիքի միակ քաղաքականության հետևողը` այսօր ես հանգիստ եմ: Շատ հանգիստ:
Լույսերն անջատել եմ, հեռուստացույցի ձայնն անջատել եմ ու նվագում եմ ինձ համար:
Իսկ մաման… Իսկ մաման լինելով մեր տան միակ մարդը, ով քաղաքականությունից շատ-շատ հեռու է` վերջին դեպքերից հետո դարձել է իսկական քաղաքական գործիչ:

-Դրանք պիտի չանցնեն…
-Տեսնենք, մա…

Պապային ընդհանրապես դա չի հետաքրքրում: Մեր տան քաղաքական չեզոք գոտին է:

Մի խոսքով, մոտավորապես հասկացաք մեր տան կառուցվածքը քաղաքական դեպքերի ժամանակ:

-Արա, դե սրանք էլ մի բան չեն, է,- մոռացա նշել բակում հանգրվանող ինտելեկտուալ ու քաղաքական տիտաններին, որոնք, անկախ թեմայից, գիտեն «որը որից հետո ա»:
-Ռուսը ոնց ասի` տենց ա:

«Երբ բամբասանքները շատ են` լրագրողի աշխատանքն է… Թե` դո մինոր էր…»

-Մի հատ ձայնը բարձրացրու` տեսնենք ` ինչ ա կատարվում:
-Մամ, դիագրամը ներքևն ա`  նայի:

-Դե որ ասում էի` վստահել պետք չի, նույն բանն են, արա…
-Դու էլ հո չասի՞ր:
-Հա, հա: Էն կոալիցիոն ա ինչ ա` դրանից են հեսա կազմելու

-Կոալիցիա,- քթիս տակ խոսում եմ հինգ հարկ ներքև և երկու մետր աջ գտնվող մարդկանց հետ ու փորձում եմ ճիշտ ակորդը գտնել:

«Դրանց ցրելն է նրա աշխատանքը: Չէ, հաստատ չպիտի անցնեն: Հազար եմ ասել` չեզոք լինել է պետք: Բայց չէ, հաստատ չպիտի անցնեն, է…Գտա` ֆա է, հաստատ ֆա բեմոլ է»:

Հասկանո՞ւմ եք` ակորդները միշտ էլ ակտուալ են:
Քաղաքականությո՞ւն` ակտուալ է:
Երաժշտությո՞ւն` բա առանց դրա՞:
Լեզունե՞ր` ակտուալ է:

-Հը՞ն, քանի՞ տոկոս է:
-Նայի, էլի, գրված է…

-Հիմա ո՞վ անցավ,- մոռացա ասել, որ իմ շրջապատի միակ քաղաքականությունից հասկացողն էլ եմ ես, իսկ սա ընկերուհուս կողմից նամակ է:

«…որը ես կանտեսեմ: Երևի նյութ գրեմ, չնայած` շատ խառն եմ գրում` խեղճ Մարիամ, ինչքա~ն կետադրական է ուղղում ամեն անգամ իմ նյութերը կարդալիս:
Հիմա ո՞վ անցավ…»

-Ըհըն, հեսա սրանք էլ կանցնեն` նույն բանը կլինի:
-Տո, որ ուզում ես իմանաս` լավ էլ կանեն, որ անցնեն:
-Հո դու էլ չասի՞ր,- բավականին գրագետ ու թեժ բանավեճ էր տիրում մեր քաղաքատիտանների միջև:

-Մամ, չե՞ս տեսել նոտաներս:
-Իհարկե, չեմ տեսել:
-Լավ…

«Չմոռանամ` երեքշաբթի գնամ «Մանանա»: Երևի երեխեքից մի քանիսին էլ կտեսնեմ էնտեղ: Շատ լավ կլինի… Շատ լավ կլինի, որ այ, էն մեկը չանցնի: Չեզոքություն է պետք, չեզոքություն: Ամեն անգամ որոշում ես չեզոք լինել` չի ստացվում»

Էլ ոչինչ չի ստացվում, ոչինչ` կանցնի:

-Մա՞մ:
-Թղթերդ չգիտեմ, թե ուր են:
-Չէ, մամ, ուրիշ բան եմ ասում: Չանցան…
-Այ, սա ուրիշ բան…

sona mkhitaryan

Եկեք փոխվենք

Ուզում եմ հասկանալ ուսանողների մի զանգվածի (խոսքս իմ համալսարանի` մանկավարժականի մասին է), որը միշտ դժգոհ է ամեն ինչից, ամեն պարագայում:

Մեր համալսարանը ուսանողներին մեկ կիսամյակ անվճար ուղարկում է լողի պարապմունքների «Ակվատեկում»: Մատների վրա կարելի է հաշվել այն ուսանողներին, որոնք դրական են վերաբերվում այս ամենին: Առանձնացնեմ այն ուսանողներին, որոնք առողջական խնդրից ելնելով չեն կարող գնալ` ներկայացնելով համապատասխան թուղթ: Իսկ ինչ վերաբերվում է այն ուսանողներին, որոնք ասում են՝ ի՞նչ լող, է, իրենք ուղղակի պիտի նույն «Ակվատեկին» ամսական խոշոր անդամավճար վճարեն ու հայտարարեն` ես լողի եմ գնում, էդպես էլ արեք: Ուղղակի ես միշտ նկատել եմ, որ մեր ուսանողների համար ինչ լավ բան էլ անեն, միևնույնն է, դժգոհ են:

Կամ, օրինակ, «classroom» հավելվածը: Այն ունի որոշակի բացասական կողմեր, բայց դրանք միայն տեխնիկական են: Հավելվածի միջոցով դասախոսները գնահատվող առաջադրանքներ են տեղադրում, որոնք ուղղակի շատ հեշտ ակտիվության գնահատական են ապահովում: Եթե ուսանողը սեմինարի ժամանակ գնահատական չի ստացել, ապա առաջադրանքը կատարելով՝ կունենա ակտիվության գնահատական: Իրենք էլի պիտի բողոքեն` իմաստը ո՞րն է այդ առաջադրանքի, բան չեմ հասկանում, դժվար ա: Ախր, դու եկել ես համալսարան, ոչ թե դպրոց, ու այստեղ քեզ շատ դժվարություններ են հանդիպելու, իսկ այդ առաջադրանքի հիմքում ընկած սլայդ պատրաստելը կամ ճիշտ պատասխանի տարբերակն ընտրելը դժվար չէ, ուղղակի դու սովորել ես երևի, որ ամեն ինչ պատրաստի պետք է լինի:

Կամ, նույն հավելվածում դասախոսության տեղադրումը շատ դրական կողմ ունի: Նույն դասախոսությունից օգտվելով՝ կարող ես ռեֆերատ գրել: Բայց դուք էլի եք բողոքում, որ չկա իմ թեման, չեմ գտնում: Իսկ եթե մենք ապրեինք մեր դասախոսների ուսանողական տարիներին, ու մեզ ուղղակի թեմա տրամադրեին, նույնիսկ գրքերի ցանկ չտային, որ հիմա տրամադրվում է պարտադիր, մենք դա էլ չէինք անելու: Բա նրանք ինչպե՞ս են արել: Ես անկեղծ, շատ կդժվարանամ, իսկ այսօրվա ուսուցման համակարգը խաղ ու պար է: Այսքանը:

Կլինի՞ իրավական գիտակցություն

Ընտրություն կատարելը  նախ և առաջ պատասխանատվություն է: Ինչպես միշտ, այնպես էլ հիմա, մեր հասարակության մեծամասնությունը չի գիտակցում դա: Այս ընտրությունների ժամանակ եթե ընդունենք, որ մարդկանց, օրինակ, 30%-ը երկրում չէր, կամ այլ պատճառներ  ուներ ընտրության չգնալու համար, ապա ես ուղղակի համոզված եմ, որ մի 20%-ին էլ դա ուղղակի հետաքրքիր չէր: Չէ, ես չեմ խոսում ընտրությանը մասնակցողների քանակից, ես խոսում եմ, նրա մասին, որ մեր երկրի համար նման կարևոր պահի կան մարդիկ, ովքեր թքած ունեին այս ընտրությունների, հետևաբար նաև երկրի ապագայի վրա: Մեր հասարակության մեջ գրեթե գոյություն չունի այն գաղափարը, որ մեր մի քվեն ինչ-որ բան փոխելու առարկայական ուժ ունի: Շատ երիտասարդներ, այդ թվում նաև ես, այս տարի առաջին անգամ էի ընտրում: Եվ հնարավորություն ունեի քաղաքացիական պարտքս կատարել և քվեաթերթիկի վրա նշում անելով լիովին գիտակցել, որ հիմա ես էլ եմ պատասխանատվություն կրելու: Որ հետագայում խորհրդարանում ընդունված ցանկացած որոշման համար,  հենց ես եմ պատասխանատու: Ուրախ եմ, որ այս անգամ ընտրողներից և ոչ մեկը, իրավունք չի ունենա ասել, որ մեր վատ սոցիալական պայմանների կամ այլ խնդիրների համար կառավարությունն է մեղավոր: Ոչ՛, մենք պետք է լիովին գիտակցենք, որ ամեն ինչ՝ թե՛ լավ, թե՛ վատ, միայն և միայն մեր ընտրության արդյուքն է լինելու: Ու այս անգամ չենք կարող մեր ընտրությունը քվեները կեղծելու տակ թաքցնել, որովհետև հիմա կարծես թե բոլորս համոզված ենք ընտրությունների արդար լինելու  մեջ: Հուսով եմ, որ այս ընտրությունները թույլ կտան նոր կառավարությանը ամրապնդել իր դիրքերը և սկսել գործել ի շահ ժողովրդի: Ակնկալում եմ տեսնել արարքների համար պատասխանատվություն կրող նոր կառավարություն և իրապես հասուն հասարակություն: Չնայած գրեթե համոզված եմ, որ ակնկալիքներս չեն արդարացվելու: Մեր ազգը երբեք այնքան հասուն չի լինի, որ` ում ես ընտրելու հարցին, պատասխանի, որ դա ընտրական գաղտնիք է: Եվ նույն կերպ էլ այնքան հասուն չի լինի, որ չհարցնի դրա մասին: Քո ընտրության մասին բարձրաձայնելն էլ, լռելն էլ  քո ընտրությունն է, հարցը դրա մեջ չէ: Հարցը իրավական գիտակցության բացակայությունն է…

Ինձ ասում են` շատ հոռետես ես, դու առաջին անգամ ես ընտրում ու պետք է այնպես գրես, որ նյութդ մարդկանց հույս ներշնչի: Հա, համաձայն եմ, բայց ավաղ, այս ընտրությունները, ու մարդկանց երջանիկ դեմքերը ինձ հույս չներշնչեցին, որ ես էլ դա ձեզ փոխանցեմ:

Լավ մնացեք…

Լուսանկարը՝ Դիանա Շահբազյանի

Կհաղթի, չէ՞, թագավորը

Կյանքիս 18-րդ տարին նշանակալից դարձավ մի շարք նոր, բարդ, եզակի ու խճճված դեպքերով, որոնց ազդեցությունը ինձ վրա կրելը միաժամանակ և’ հետաքրքիր էր, և’ երջանկալի, և’ պարտավորեցնող, և’ հպարտացնող։

Հիմա կուզեի պատմել այդ դեպքերից ոչ պակաս կարևոր ու  զավեշտալի մեկի  մասին։

Ինձ ու ինձ նման շատ երիտասարդներ առաջին անգամ ընտրության մասնակցելու հպարտության զգացումը սրտում,  օրեր առաջ կատարեցին իրենց քաղաքացիական պարտքը’ մասնակցելով ընտրություններին, իրենց փոքրիկ, բայց որոշիչ ընտրությամբ ազդելով ողջ ընթացքի վրա։

Քանի որ Երևանում եմ սովորում, հատուկ ընտրության մասնակցելու համար որոշեցի հասնել Ստեփանավան։

Այսպես այդ օրն էլ ընտրություն կատարելուց հետո  ինձ ասացին, որ  եթե ցանկանամ, կարող եմ, որպես օգնական գրանցվել ու  մի պապիկի օգնել։ Մեծ սիրով համաձայնեցի։

-Ըհը, պապի ջան, հիմա ո՞րին եք ուզում ընտրեք։ Էս ՀՀԿ-ն ա, էս… Ո՞րն եք ուզում` «Իմ քայլը», «Լուսավոր»…

-Ազիզ ջան, x-յանին եմ ուզում, մեկ էլ Փաշինյանին։

-Հա, պապի ջան, բայց մենակ մեկին կարաք ընտրեք, ո՞րն եք ուզում։

-Հաա՞, դե Փաշինյանին ուրեմն։

-Պապ ջան, իրա անունն էլ չկա, ես մոռացել էի, ինքը թեկնածու ա վարչապետի, իրան չենք կարա ընտրենք։

-Հա ՜, դե ուրեմն x-յանին, ազիզ ջան։

-Ըհը, դե էկեք, էս մնացածը դեն գցենք ու ընտրենք։

-Բայց կհաղթի չէ՞, մեր թագավորը, մեր Նիկոլը։

-Հա, բա ոնց, պապի ջան։

-Ըհը՜, ապրե’ս հա, բալա ջան։

Էական ոչինչ չէի արել, բայց այնքան ուրախ էի, որ կարողացա օգնել պապիկին։

Իրականում մեզ շրջապատող մարդկանց մեծ մասը, լինի դա 6 տարեկան երեխա, 18 տարեկան պատանի, թե 80 տարեկան պապիկ, իրենց հույսը դրել են թագավորի վրա, ու մեծ սպասելիքներ ունեն նրա հետ կապված, սակայն շատերս նույնիսկ չենք հասկանում, որ անհատ անձը ինչքան էլ հզոր ու պայքարող լինի, չի կարող միայնակ ամեն ինչ փոխել։

Եկեք յուրաքանչյուրս մեր մեջ փնտրենք այդ փոփոխությունը և գնանք դրա հետևից, որովհետև եթե մենք  մեր մեջ հեղափոխություն չանենք, երբեք էլ չենք հասնի երանելի արդյունքի։ Եկեք փոխենք մեր մտքերը, գործողությունները, որոնք դեռևս չեն վերածվել բնավորության, իսկ եթե արդեն ուշ է` պայքարենք դրանց դեմ ու օգնենք մյուսներին հետևել փոփոխությանը։

juli abrahamyan

Մարդու իրավունքնե՞ր, թե` «Նստիր, 9-ը»

«Մարդու իրավունքները տրված են բոլոր մարդկանց՝ անկախ ազգային պատկանելությունից, բնակության վայրից, լեզվից, կրոնից, ազգային ծագումից և այլ կարգավիճակից»։

Ինչպես միշտ` պարապում եմ քննությունները: Դե, տարին արդեն մոտենում է իր ավարտին, ինչը չի նշանակում Նոր տարվա պատրաստություն, մանդարին, «բլինչիկի լիստերը մի կեր», աղմուկ, Հարրի Փոթեր, այլ` քննություններ, ստուգարքներ, լացուկոծ, «բա ես հիմա սա ո՞նց անեմ» և այլն:

Մարդու իրավունքներ, մարդու իրավունքներ, մարդու իրավունքներ… Հա, բա վե՞րջը:

Դե, չգիտեմ:

Ըհն, ոնց որ մեր 17.am-ի փակ խմբում գրեցին:

«Դեկտեմբերի 10- մարդու իրավունքների միջազգային օր»։

«Ինչի, հիմա դա նշո՞ւմ են», – մտածեցի ես, ու լեզուս վառելով, խմեցի սուրճիս 4-րդ բաժակը:

«Տո չէ, հա»,- իմ միակ ու անբաժան ընկերը` ենթագիտակցությունս, իրեն չի կորցնում:

Բայց ես հիմա մարդու իրավունքներ եմ, չէ՞, ուսումնասիրում, վաղն էլ պետք է «զաչոտս» փակեմ:

Ախր, մարդու իրավունքները երբեք էլ չեն հիշվում գործնականում, է:

Տեսությունը բոլորս էլ գիտենք: Գիտենք, որ յուրաքանչյուրս էլ ունենք խոսքի ու ձայնի իրավունք, ունենք ինքնապաշտպանվելու իրավունք, դատարանում խոսք արտահայտելու իրավունք:

Բայց ունե՞նք որ:

Մտովին գնամ հետ` 2-րդ դասարան:

Ուզում եմ հիշել` մարդու իրավունքներին ես ընդհանրապես ականատես եղե՞լ եմ, թե՞ ոչ:

-Դու սուս,- լսում եմ ինչ-որ ծանոթ ձայն։

-Ինչի՞, չե՞մ կարա խոսամ,- կոտրտված ձայնով մի աղջիկ էր խոսում։

-Չէ, չես կարա: Ես եմ տենց ասում։

Փոքր, անիմաստ զրույց էր, որը լսել էի բուֆետ վազելու ճանապարհին:

Լավ, մի քիչ էլ ինձ Վանգայի կամ էլ Նոստրադամուսի տեղը դնեմ` ճանապարհորդեմ ժամանակներով:

-Բայց ախր, ես մեղավոր չեմ։

-Դու երբեք էլ մեղավոր չես,- փողոցի բարկացած տղան էր գոռում ընկերոջ կամ էլ ուղղակի ծանոթի վրա։

-Կներես, իրոք,- խեղճը չհասցրեց «իրոք» բառն արտասանել, միանգամից դեմքին բռունցքով ստացավ։

Լավ, հիմարություններ ես հիշում:

Մարդու իրավունքները միշտ էլ կան, եղել են ու կմնան:

«Նյութերդ կարդա, այ մարդու իրավունքների պաշտպան»,- կարիք չկա հիշեցնելու, թե ով է խոսում:

«Մարդու իրավունքների համընդհանուր հռչակագիր», հոդված 1. «Բոլոր մարդիկ ծնվում են ազատ ու հավասար՝ իրենց արժանապատվությամբ և իրավունքներով»։

Լավ, կհիշեմ, առաջին հոդվածները միշտ էլ հեշտ են հիշվում:

Հեշտ են հիշվում նաև երթուղայինի դեպքերը, երբ հաշմանդամ տղայի համար վարորդը չափից դուրս վեհ ու անդաստիարակ էր: Հեշտ են հիշվում այն բոլոր հայկական «ավանդական» ընտանիքները, որտեղ կինը հալածանքների է ենթարկվում: Հեշտ կհիշվեն նաև այն բոլոր բժիշկները, որոնք նկարիչներ էին ուզում դառնալ, այն բոլոր-բոլոր տնտեսագետները, որոնք հրաշալի երաժիշտներ կլինեին:

«․․․քանզի անհրաժեշտ է օրենքի իշխանությամբ պաշտպանել մարդու իրավունքները, որպեսզի նա, որպես վերջին միջոց, հարկադրված չընդվզի բռնակալության ու ճնշման դեմ»,- «Մարդու իրավունքների համընդհանուր հռչակագիր», նախաբան, 1948։

Փակում ու մի կողմ եմ դնում բոլոր նյութերս, ուղղակի պառկում եմ գետնին ու ցանկանում եմ հիշել գոնե մի դեպք, որը կնկատվի որպես իրական մարդու իրավունքների պաշտպանության դեպք:

Մեր օրերում բոլորս հումանիստ ենք դարձել, մարդու իրավունքների պաշտպան, բայց ախր, գոնե մի դեպք չենք կարողանում հիշել ու հպարտ ասել.

-Մարդու իրավունքները լիովին պաշտպանված են։

Վաղը տուն կգամ, մաման կասի.

-Հըն, ի՞նչ ստացար։

-«Նստի, 9» ստացա, մամ։

-Մարդու իրավունքների՞ց։

-Ահա։

-Բայց դու տենց լա՞վ գիտես մարդու իրավունքները։

-Էհ,- կասեմ ես ու կգնամ հաց ուտելու…

anahit baghshetsyan

Այսօր մարդու իրավունքների օրն է

Ինչպես 21-րդ դարի բոլոր ներկայացուցիչները, այդպես էլ ես, գուգլի որոնման դաշտում գրում եմ ինձ հետաքրքրող բոլոր թեմաները։ Այսօր գուգլին բախտ է վիճակվել ինձ ցույց տալու «Մարդու իրավունքների միջազգային օր» որոնման արդյունքները։

1950թ. դեկտեմբերի 4-ին Ընդլայնված նիստում ՄԱԿ Գլխավոր Ասամբլեան դեկտեմբերի 10-ը պաշտոնապես սահմանեց որպես Մարդու իրավունքների օր (Human Rights Day): Բոլոր պետություններին և շահագրգռված կազմակերպություններին առաջարկվել է ընդունել այս օրը և անցկացնել համապատասխան միջոցառումներ:

Գուգլին ժամանակավորապես թողնում եմ միայնակ։ Փոխարենը էկրանիս օրացույց է երևում։ Դեկտեմբերի տասը երկուշաբթի է։ Եղանակն ամպամած է լինելու։ Դասացուցակումս իմ սիրած դասաժամերից կան։

Առավոտյան հավանաբար կգնամ դասի։ Հանրահաշվի ժամին գրավոր կգրենք։ Քանի որ կիսամյակային է լինելու, շատ վատ կգրեմ։ Մնացած դասաժամերը կանցնեն աղմկոտ։ Ֆիզիկայի ուսուցիչս ինչպես միշտ, նկատողություն կանի երկու դասընկերներիս, որովհետև էլի շատ են խորացել այդ գիտության աշխարհում ու հետաքրքիր քննարկումների մեջ են։ Դասընկերս էլ կհարցնի՝ արդյոք իրավունք չունի՞ դասաժամի թեման քննարկել կողքին նստողի հետ։ Ո՛չ։ Վստահեցնում եմ՝ հենց այսպես էլ հնչելու է։ Կոպիտ ու ահարկու։ Ես էլ, ինչպես միշտ, դասարանից դուրս գալու իրավունք կխնդրեմ, բայց, դե գիտեք՝ կոպիտ ու ահարկու պատասխան կստանամ։ Հաջորդ դասաժամին էլ դասընկերներս ուշացած կմտնեն դասարան։ Բայց դասարանում նստելու իրավունք կունենա՞ն։ Կոպիտ ու ահարկու պատասխան, իհարկե։

Դասից կգամ տուն։ Ինչպես միշտ, Կոմիտաս փողոցի շուկայի մոտ վարորդը ճանապարհ կտա անցնող մարդկանց ու մտքում կասի, որ իրենք իրավունք չունեն այդտեղով անցնելու, մեկը, որ անուշադիր եղավ, պատմական վթար կառաջանա։ Հետո կգամ տուն, էլի կխոսենք արտագաղթող ժողովրդից։ Բայց էս անգամ ես մամային կասեմ, որ Մարդու իրավունքների հռչակագրի 13-րդ հոդվածի համաձայն՝ բոլորն ունեն իրավունք իրենց երկիրը լքելու և իրենց երկիր վերադառնալու։ Ամենասովորական երկուշաբթին կլինի։ Չնայած․․․ Երկուշաբթի իրավունքներիս համար կպայքարեմ։

Իրավունքներիս տուփիկի մեջ եմ ապրում փաստորեն։ Է՜, ես երեխաների իրավունքների պաշտպանության օրն եմ սիրում։ Լիքը քաղցր բամբակ կա։