nare sharmazanova

Քառակուսուց դուրս իմ բզեզները

Ինչ որ չես հասկանում, այն քեզ չի պատկանում. հայտնի ճշմարտություն, որ մարդկային շփման բոլոր մակարդակներում ենթադրում է խոսք: 

Հյուրանոցի միջանցքում տեսա վազվզող հրաշեկ մազերով, վառվող աչքերով, չարաճճի բզեզներին, ժպտացի, պարզապես հաճելի էր մանկության հոտը:

Հաջորդ վայրկյանին այդ հոտը թունավորվեց՝ տեսա նրանց լսողական ապարատները: Նման դեպքերում սկսում ես ցավակցել նրանց, ովքեր «կիսատ» են… Ամեն անգամ, երբ հանդիպում էի նրանց, լսողական ապարատը դառնում էր այն կենտրոնը, որի շուրջ պտտվում էին մտքերս: Դրանք այնքան ճնշող էին՝ հալածելու աստիճան: Բայց արի ու տես, որ փոքրիկ «բզեզները» գոնե ինձ համար վերացրեցին քառակուսու սահմանները, որտեղ հարմարավետ տեղավորված են ընդունված կարծրատիպերը:Ասենք այսպես՝ ընտանիք, որտեղ բոլոր վեց երեխաները ունեն ֆիզիկական արատ, ծնողները պիտի որ տխրության և «հավերժական տրտունջի» մեջ լինեին: Այնինչ սեղանը, որի շուրջ ճաշում էին, ամենալուսավոր կետն էր. այնքան սեր, հոգատարություն և լույս կար…

Աչքս չէի կտրում նրանցից, փորձում էի հասկանալ՝ ի վերջո, սա ծնողների առօրյա դարձած խա՞ղն է, թե՞ իրական ապրում: Եթե անգամ խաղ էր, այնքան իրական, որ վարակիչ և ապշելու աստիճան տպավորիչ էր: Իսկ տպավորությունները դարձյալ ճեղքեցին քառակուսին, երբ «բզեզիկներն» սկսեցին իմ «կյանքը ուտել»: Նրանք շատ հանկարծակի «հարձակվում էին», ամեն անգամ անակնկալի բերելով` ստիպում ինձ վազել իրենց հետևից հյուրանոցի տարածքով մեկ:

Երբ հերթական անգամ լրջորեն պատրաստվում էի, որ այլևս չեմ հանձնվելու, նրանք այնպիսի խաղ էին խաղում գլխիս. մի անգամ «գողանում էին» հեռախոսս, մի ուրիշ անգամ` բանալին, հաջորդ անգամ ձեռքիցս գիրքն էին փախցնում: Ու այնպիսի հաճույքով էին վայելում իրենց ձեռքբերումը, որ ինքս էլ դառնում էի նրանց չարաճճիության մասնակիցը, դառնում նրանց պես ազատ՝ անսահման ազատ, և դուրս քառակուսուց:

Շատ կարճ ժամանակ անց մենք ընկերարացանք, և զարմանալին այն էր, որ անգամ մեկ բառ չէինք փոխանակել: Հաջորդ զարմանքը՝ ես այլևս չէի խղճում, ավելին, ուզում էի միանալ նրանց, բաց չթողնել, դառնալ նրանցից մեկը՝ մոռացած «կարելին ու չի կարելին»:

Այստեղ նրանցը լինելու համար խոսքի կարիք չկար: Խոսում էին աչքերը, որտեղ այնքան խաղաղ բնակվում էին աղմկոտ ուրախությունն ու թախծոտ լռությունը. այնքա՜ն խոսքեր կային, որոնց հետևից չէի հասցնում վազել: Այդ աչքերում ես տեսնում էի, որ նրանք ապրում են, այլ ոչ թե հարմարվում:

Հայտնի ճշմարտություն կա, երբ տխրությունը այցելության գա՝ նայիր շուրջդ և մխիթարվիր. կան մարդիկ, որոնց բաժինն ավելի ծանր է:

mariam grigoryan

Կարծես գտել եմ պատասխանը

Ես Մարիամ Գրիգորյանն եմ, սովորում եմ 11-րդ դասարանում: Արդեն ժամանակն է, որ ընտրեմ ապագա մասնագիտությունս: Ծնողներս անընդհատ հորդորում են վերջնական որոշում կայացնել, քանի որ տատանվում եմ մի քանի մասնագիտությունների շուրջ:

Հիշում եմ, երբ փոքր էի, ուզում էի ուսուցչուհի դառնալ միայն նրա համար, որ մատյանը լրացնեմ:

Ես շատ եմ սիրում օտար լեզուներ և շնորհակալ պիտի լինեմ մայրիկիս, որ նա շուտ է նկատել դա և ուսումս տարել է այդ ուղղությամբ: Մի երկու տարի առաջ որոշել էի, որ պիտի դառնամ լեզվաբան կամ թարգմանչուհի, սակայն 10-րդ դասարանում հայոց լեզվի դասընթացից անցնում էինք տեղեկատվական ժանրը: Որպես տնային առաջադրանք գրեցի ակնարկ, ռեպորտաժ, հարցազրույց և թղթակցություն: Հենց այդ ժամանակ ինձ սկսեց հետաքրքրել այդ ոլորտը:

Ես գիտեմ, որ ոչինչ հենց այնպես չի տրվում, դրա համար էլ պետք է ջանքեր թափել: Շատ եմ աշխատում այդ ուղղությամբ: Դիտում եմ հաղորդումներ, ընթերցում եմ ամսագրեր և ինչու չէ, նաև գեղարվեստական գրքեր, փորձում եմ սովորել և ամեն ինչից վերցնել առավելագույնը: Դա կարծես դարձել է նպատակ, և ամեն կերպ ձգտում եմ հասնել դրան:

Կարծես գտել եմ պատասխանը:

Լվացքների մայրաքաղաք

Արագածավանի ներառական «Իմ թատրոնը» Երևանում

Դեկտեմբերի 3-ին, Երևանի պետական կամերային թատրոնում մի քանի ժամով փոխվել էին գույները, ձայներն ու անգամ ժպիտները՝ բեմում էին Արագածավանի փոքրիկ դերասանները: Դահլիճում նստած երեխաների ծնողների և ընկերների հուզված ժպիտներից կարելի էր ենթադրել, որ ներկայացումը հաջողվել է: «Հայաստանի մանուկներ» հիմնադրամի «Իմ թատրոն Արագածավանը» ներկայացրեց Լայմա Ֆրենք Բաումի «Օզի հրաշագործը» բեմադրությունը:

Լուսանկարը՝ Դիանա Շահբազյանի

Լուսանկարը՝ Դիանա Շահբազյանի

Ներկայացումը նվիրված էր հաշմանդամություն ունեցող անձանց միջազգային օրվան։ Հետաքրքիր էր, որ դիտելով ներկայացումը, կարծես ականատես լինեինք մի նոր պատմության, քանի որ երեխաներն իրենք էին հրաշագործել, ստեղծել էին իրենց պատմությունը: Մանկական գրականության մեջ աշխարհահռչակ դասական Ֆրենք Բաումի գրած այս վեպը շատ անգամ է էկրանավորվել և բեմադրվել թատերական ներկայացումների համար: Ովքեր կարդացել են այդ վեպը, գուցե նկատեցին, որ շատ դրվագներ այլ կերպ էին բեմադրված, քանի որ երեխաներն այնքան կերպարային էին, որ շատ ավելի բովանդակալից էին դարձրել այդ պատմությունը:

Լուսանկարը՝ Դիանա Շահբազյանի

Լուսանկարը՝ Դիանա Շահբազյանի

Դորոթին, ով ուներ կախարդական կոշիկներ, բայց չգիտեր ինչպես օգտվել դրանց ուժից և մոլորվել էր տան ճանապարհին, արտասովոր առյուծը, որ վախենում էր անգամ իր մռնչյունից, թիթեղյա փայտահատը, ում սիրտը դժվարությունների պատճառով անէացել էր, ով երազում էր սիրտ ունենալ և ցանկանում էր, որ իր սիրտը ոչ թե դխկդխկա, այլ թրթռա, բայց նրան ոչ ոք չէր էլ նկատում: Ծղոտե խրտվիլակից ագռավները չէին վախենում, քանի որ նկատում էին, որ նա չի կարող վնասել իրենց:

Սկզբում բոլոր կերպարները խնդիրներ ունեին, բայց ընթացքում, տարբեր դժվարությունների միջով անցնելով, հասնում են իրենց նպատակներին: Փայտահատին վերջապես նկատեցին, ծղոտե խրտվիլակը խելք ու հոգի ստացավ, Դորոթին գտավ իր տան ճանապարհը: Խնդիրները լուծվում էին անգամ բացասական կերպարների միջոցով, և ուշագրավն այն էր, որ բացասական կերպարներին իրենց զվարճալի երկխոսությունների միջոցով հանդիսատեսը սիրեց:

Լուսանկարը՝ Դիանա Շահբազյանի

Լուսանկարը՝ Դիանա Շահբազյանի

Եվ զարմանալի է, որ թատերախմբի մասնակիցները դերասաններ չեն, նրանք սովորական երեխաներ են, ովքեր սիրում են արվեստը և ուզում են ինչ-որ ձևով հաղորդակից լինել: Արվեստը երբեք ինքնանպատակ չի լինում: Երեխաներ, ովքեր ինչ-ինչ պատճառներով հաշմանդամ են դարձել և չեն կարողանում ամբողջովին ինտեգրվել հասարակության մեջ՝ բեմում էին, բեմում, ինչպես իսկական դերասաններ, նրանք վայելում էին իրենց ծափահարությունները և հասկանում, որ այսուհետ ամեն ինչ լավ կլինի: Նրանցից մեծ համարձակություն է պահանջվել, որ բեմում լինեն, և դա նրանց ներքին հաղթանակն է…

«Հայաստանի մանուկներ» հիմնադրամի «Երեխայի և ընտանիքի աջակցության» ծրագիրը հոգեբանական թատրոնը կիրառում է որպես այլընտրանքային հոգեթերապևտիկ միջոց՝ անդրադառնալով գյուղաբնակ երեխաների հիմնախնդիրներին։

Թատերախմբեր են գործել Արմավիրի մարզի Քարակերտ, Գետաշեն և Արագածոտնի մարզի՝ Արագածավան համայնքներում։ «Իմ թատրոն» թատերախումբը սկսել է գործել 2016 թվականի մարտից և համախմբում է համայնքի 20 երեխաների և պատանիների։

Զրուցեցինք ռեժիսոր Մարինե Ասատրյանի հետ.

-Չեմ կարող ասել, որ հենց սկզբից մտածել եմ երեխաների հետ աշխատելու մասին, բայց երբ նոր էի սկսել իմ թատերական գործունեությունը, իսկ դա 1988 թվականին էր, այդ շրջանում իսկապես ավելի շատ կարիք կար երեխաների հետ աշխատելու, երեխաների կյանքն ավելի գունեղ դարձնելու… Սկզբում դպրոցում էի աշխատում, հետո ստեղծեցինք «Շոկոլադ», «Ավետիս», «Կանթեղ» թատերախմբերը:

Լուսանկարը՝ Դիանա Շահբազյանի

Լուսանկարը՝ Դիանա Շահբազյանի

-Իսկ դրանք նո՞ւյնպես ներառական թատերախմբեր էին:

-Այն ժամանակ չէինք մտածում ներառական, ոչ ներառական. խմբում ով կար, նրանց հետ էլ աշխատում էինք: Վերջին տարիներին է, որ սկսել ենք տարբերակել: Որպես ներառական թատրոն առաջին փորձերը Մանկական զարգացման հիմնադրամի հետ եղավ: Սկսեցինք ներկայացումներ բեմադրել և Երևան քաղաքի տարբեր դպրոցների երեխաներին էինք հրավիրում: Շատ հետաքրքիր գրանտային ծրագրեր էին, Վիլյամ Սարոյանի և այլ հեղինակների գործեր էինք բեմադրում: Ներկայացումները տեղի էին ունենում հանրապետության տարբեր գյուղերում, քաղաքներում:

-Ի՞նչ ասել է «Հոգեբանական թատրոն»: 

-Մեր առջև դրված խնդիրներն այլ են, մենք չենք ընտրում այն երեխաներին, որոնց հետ ավելի հեշտ կլինի աշխատել: Պատկերացնո՞ւմ եք՝ ավելի հեշտ չի՞ աշխատել այն երեխաների հետ, ովքեր սիրում են թատրոնը, մաքուր խոսք ունեն, հմուտ են: Մենք ընտրում ենք այն երեխաներին, ովքեր կաշկանդված են, աչքի չեն ընկնում իրենց տաղանդներով, ովքեր անտեսված են, ովքեր ունեն հոգեբանական, խոսելու, քայլելու և այլ խնդիրներ: Մենք ոչ թե ցուցադրման արվեստն ենք ներկայացնում, այլ բացահայտման: Երեխաների մեջ բացահայտում ենք նոր ունակություններ, արդյունքում՝ թատրոնի մի նոր տեսակ է ծնվում: Այս մոտեցման շնորհիվ դպրոցում և, ընդհանրապես, կյանքում բարձրանում է երեխաների ինքնագնահատականը, ընտանիքում նույնպես սկսում են ճանաչել իրենց երեխաներին: Այսինքն, ոչ միայն դերասանի ենք բացահայտում, այլև անհատի բացահայտում է կատարվում մեր թատրոնում:

-Որո՞նք են ձեր հիմնախնդիրները: 

-Մեզ համար կարևորն այն չէ, որ երեխաները բեմ բարձրանան, իրենց բոլորը տեսնեն: Մինչև այդ ներկայացումը երեխան շատ երկար ճանապարհ է անցնում: Նա ինքն իր մեջ է իրեն գտնում, իր հարցերի լուծումներն է գտնում, վախերն է հաղթահարում, խոսելու հմտություններ է ձեռք բերում: Մենք խմբում տարբեր թեմաների շուրջ զրուցում ենք, երեխաները գրում են իրենց հուզող թեմաների մասին, հետո սկսում ենք աշխատել բեմադրության վրա: Ու հետո, երբ բեմ է բարձրանում, ավելի ինքանավստահ է լինում: Եթե նա կարողացավ բեմում իրեն դրսևորել, ուրեմն հասարակության մեջ արդեն խնդիր չի ունենա: Նա վատ չի զգա անգամ այն բանից, որ մտքերը չի կարողանում արտահայտել: Այսինքն, մենք բեմ ենք բարձրացնում լուծված խնդիրներով:

-Իսկ թեմայի ընտրությունն ինչպե՞ս է արվում:

-Դա կապված է, թե թատերախմբի երեխաներն ինչ խնդիրներ ունեն. վախի, ինքնավստահության և այլն:

-Այսինքն, դուք համապատասխան հերոսնե՞ր եք գտնում:

-Իհարկե, բաներ կան` ավելացնում ենք, փոխում: Այսինքն, կերպար և տեսակ խառնվում են իրար: Հերոսը և դերակատարը խառնվում են իրար, և հանդիսատեսը դա չի էլ նկատում, և մենք չենք էլ ուզում, որ նկատվի և դա հենց մեր հաջողությունն է, որ չի նկատվում, ուրեմն լավ են միաձուլվել: Սկզբում երեխաների գրած փոքրիկ պատմությունների հիման վրա էինք բեմադրություն անում: Օրինակ, Քարակերտ գյուղում արված ներկայացումը: Եթե ուշադիր լինեք, քարերն ամեն մեկն իր պատմությունն ունեն և հերոսների երազների հիման վրա մենք բեմադրեցինք այդ ներկայացումը, ու շատ մեծ հաջողություն ունեցավ: Երբ սցենարը նրանք են գրում, հրաշալի պատկերացնում են, թե ինչի մասին է խոսքը: Արդյունքում՝ ոչ միայն ներկայացում ենք ունենում, այլև ունենում ենք երեխաներ, ովքեր գտել են իրենց հարցերի պատասխանները: Երեխաների համար համարձակ քայլ էր նաև այն, որ նրանք ներկայացում ունեցան Արցախում՝ զինվորների համար: Այդպես երեխան սովորում է խաղալ ուրիշ մեկի համար, ոչ միայն դպրոցի հանդիսատեսի համար:

-Երեխաների հետ զրուցելիս հասկացա, որ բոլոր երեխաները ցանկանում են դերասան դառնալ: Պատկերացնենք, որ նրանք մեծացան, ունեն դերասանի գիտելիքներ, կա՞ այն հարթակը, որտեղ նրանք կարող են շարունակել իրենց թատերական գործունեությունը:

-Իրականում կա այդ խնդիրը: Նշեմ, որ մենք արդեն ունենք երեք դերասան, ովքեր սովորում են թատերական բուհում: Մեծ թատրունում իհարկե դժվար է, բայց ժամանակները փոխվել են, տեսադաշտը լայնացել է: Տարբերություն չկա մարդը ինչպես է խոսում, ինչպես է քայլում, կարևորն այն է, որ նա ցանկանում է լինել բեմում, ուրեմն պիտի լինի, որովհետև ասելիք ունի, ուրեմն վարագույրը թող բացվի:

Լուսանկարը՝ Դիանա Շահբազյանի

Լուսանկարը՝ Դիանա Շահբազյանի

Սաթենիկ Պողոսյանը՝ Օզի հրաշագործի դերակատարը, նշեց, որ նախկինում կարծում էր, թե թատրոնը վատն է, բեմ բարձրանալիս մարդիկ հուզվում են, ուրեմն վախենալու բան կա այնտեղ: Բայց երբ միացավ խմբին, շատ հավանեց, ամեն ինչ փոխվեց, այժմ իրեն ավելի ինքնավստահ է զգում և չի պատկերացնում կյանքն առանց թատրոնի: Քույրիկին էլ է համոզել, որ միանա թատերախմբին:

Լուսանկարը՝ Դիանա Շահբազյանի

Լուսանկարը՝ Դիանա Շահբազյանի

Դորոթիի դերակատարը՝ Հասմիկ Կարապետյանը, պատմեց. «Թատրոնն ինձ վստահություն ներշնչեց: Երբ ես առաջին անգամ եկա, մտածում էի, որ ոչինչ չի ստացվի, բայց շատ ուրախ եմ, որ ներկայացման մեջ ամենագլխավոր դերն իմն է: Սա երկրորդ ներկայացումն է, որ ես մասնակցում եմ, «Քառագագաթ» թատրոնում էլ դեր ունեի, շատ գոհ եմ այս ծրագրից: Ցանկանում եմ դերասանուհի դառնալ և ռեժիսոր ընկեր Մարինեի հետ լինել»:

Լուսանկարը՝ Դիանա Շահբազյանի

Լուսանկարը՝ Դիանա Շահբազյանի

Փոքրիկ դերասաններից մեկի՝ Մարիամի մայրիկի խոսքերով, թատերախմբին միանալուց հետո Մարիամը շատ է փոխվել: Առաջ շատ ներփակված էր, հիմա բոլորի հետ ազատ շփվում է, շատ ընկերներ է ձեռք բերել:

Հայաստանի մանուկներ հիմնադրամի գործադիր տնօրեն Ինեսա Գրիգորյանն իր հետ զրույցի ժամանակ նշեց.

-Մեր աշխատակիցները երեխաների հետ մի քանի ուղղություններով են աշխատում ՝ հոգեբանական աջակցություն, սոցիալական աշխատանքի հետ կապված ուղղություն ունենք և ունենք հոգեբանական կամ ներառական թատրոնը, որը նաև անվանում ենք ինտերակտիվ: Մեր ծրագրերը շատ բազմաբովանդակ են: Հայաստանի մանուկներ հիմնադրամը բարեգործական կազմակերպություն է, որի նպատակն է բարձրացնել Հայաստանի գյուղաբնակների կյանքի որակը համայնքային զարգացման երեխայակենտրոն ծրագրերի միջոցով: Հիմնադրամի համակողմանի ծրագրային մոդելի իրագործումը սկսվել է 2004 թվականին, և այդ ժամանակից ի վեր իրականացվում են կրթական, առողջապահական, սոցիալական և տնտեսական ծրագրեր, ինչպես նաև հիմնանորոգվում են համայնքների համար կենսական նշանակություն ունեցող ենթակառուցվածքները: Վերջերս մենք ունեցանք նաև «Սմարթ» նախաձեռնություն: Լոռու մարզում այս պահին «Սմարթ» ավան են կառուցում

-Իսկ այս նախագիծը միայն մարզերի երեխաների՞ համար է, թե՞ Երևանի երեխաներին էլ եք ներգրավում:

-Երբ մեր գործունեությունը սկսեցինք, մեր հիմնադիրը, ով սփյուռքահայ բարերար է՝ Կարո Արմենը, այցելել էր Հայաստան և ականատես էր եղել, որ գյուղական համայնքները անտեսված են, և Երևանի հետ տարբերությունը ակնհայտ զգացել էր: Դա իր համար շատ ցավալի էր: Երբ նա վերադարձավ ԱՄՆ, որոշեց մարզային որևէ ծրագիր սկսել, և պատահական չէ, որ հիմնադրամի անվանումը Հայաստանի մանուկներ է, քանի որ իրականացնում ենք համայնքային զարգացման երեխայակենտրոն ծրագրեր: Սկսեցինք Արմավիրի մարզից: Այնտեղ հաջողության հասնելով՝ ավելի ընդլայնեցինք ծրագիրը: Այս պահին Արագածոտնի, Լոռու, Տավուշի, Գեղարքունիքի և Շիրակի մարզերում ենք իրականացնում ծրագիրը:

Լուսանկարը՝ Դիանա Շահբազյանի

Լուսանկարը՝ Դիանա Շահբազյանի

-Հետագա ի՞նչ նախագծեր կան:

-Ինչպես նշեցի՝ հիմա Սմարթ կենտրոն է կառուցվում Լուռու մարզի Դեբեդ համայնքի մերձակայքում: Իր էությամբ այն նորարարական գաղափար է Հայաստանի համար: Համարվելու է կրթական հանգույց, տեխնոլոգիապես հզոր հագեցված է լինելու և ունենալու է միջոցներ՝ ծառայելու ամբողջ մարզին: Մեր նպատակը այս յուրահատուկ մոդելը, զարգացման բանաձևը ամբողջ Հայաստանով տարածելն է: Ծրագրել ենք, որ եկող տասը, քսան տարիների ընթացքում յուրաքանչյուր մարզում առնվազն մեկական «Սմարթ» ավան լինի, որպեսզի այս բոլոր ծրագրերը, որոնք տարբեր մարզերում իրականացնում ենք, կենտրոնացնենք մի տեղ: Բնականաբար ամբողջը բարեգործական հիմունքներով:

Հուսանք, որ բոլոր նպատակներն իրականություն կդառնան, և երեխաներն իրենց ուժերով շատ ավելին կասեն, քան բոլորիս հազարավոր խոսքերը…

Երկրորդ մահը

Լուսանկարը՝ Մեգի Հակոբջանյանի

Լուսանկարը՝ Մեգի Հակոբջանյանի

-Անունս Նովիկով Ալեքսեյ Նիկոլաևիչ է․․․ Իմ քույրը մահացավ 34 տարեկանում, իսկ նրա ամուսինը՝ 38 տարեկանում,- ասաց ծեր, երկար, ալեհեր մորուքով, երկնագույն հանգած աչքերով մի պապիկ,- ահա նրանց գերեզմանները։

Այս ասելով՝ նա մեզ ցույց տվեց կապույտ փոստարկղի նմանվող ցուցանակը, որի մեջ գրված էին նրանց անունները։
-Իսկ 30 տարի առաջ մահացան ծնողներս․ սրանք էլ նրանց գերեզմաններն են։ Բայց ինձ համար ամենացավալին այն է, որ այստեղ է գտնվում իմ որդու՝ Անդրեյի գերեզմանը։

Նա մի պահ լռեց՝ նայելով որդու գերեզմանին։ Հետո խորը հառաչեց՝ աչքը չկտրելով որդու գերեզմանից, և շարունակեց․

-Մոլոկանները մի սովորույթ ունեն, երբ մեկը մահանում է, նրա շիրիմին քար դնելու փոխարեն տնկում են մի քանի ծառ, քանի որ քարն անշունչ է, նրա մեջ կյանք չկա, իսկ ծառը կենդանի հիշատակ է։ Երբ մայրս և հայրս մահացան, ես և կինս նրանց շիրիմին տնկեցինք կեչիներ։ Անցան տարիներ, և դրանք դարձան հսկայական ծառեր, երբ կռվի դաշտում մահացավ որդիս․․․- նա կրկին մի րոպե կանգ առավ՝ կարծես զսպելու համար արցունքները,- մենք խոտը հնձեցինք, մաքրեցինք և համարյա ամեն օր կնոջս հետ գալիս էինք այստեղ։ Գալիս էինք ու խոսում մեր Անդրեյկայի հետ, կարծես թե նա․․․ Նա մեր կողքին է,- Ալեքսեյ պապիկը, հասկանալով, որ էլ չի կարողանում իր խոսքը շարունակել, կրկին մի քանի րոպե տիրած լռությունից հետո ասաց,- այս տեղը շատ էին գեղեցկացնում մեր տնկած կեչիները , որոնցից շատերը երեսուն տարեկան էին, նրանք կենդանություն էին պարգևում ամայությանը։
Անցյալ հինգշաբթի եկան էլեկտրացանցից մարդիկ և սկսեցին էլեկտրական լարեր քաշել դեպի մյուս գյուղը՝ գերեզմանոցի վրայով։
Բարձր ծառերը խանգարում էին էլեկտրաէներգիայի համար նախատեսված լարերին և․․․
Չորեքշաբթի օրը ես եկա գերեզմանոց և տեսա, որ իմ տնկած ու երեսուն տարի պահպանած ծառերն անխնա կտրած էին ու դեն գցած։
Ծերուկը կրկին լռեց, այս անգամ թվաց, որ նա էլ չի խոսի, բայց մի քանի րոպե հետո դողալով կամաց, բայց լսելի ձայնով ասաց․
-Կանգնել են որդուս շիրիմի վրա և երկրորդ անգամ սպանել նրան։
Ալեքսեյ պապը գերեզման էր փորում, այս անգամ, կեչիները թաղելու համար․․․

Մեգի Հակոբջանյան, 12 տարեկան, 2006 թ.

Լուսանկարը՝ Հասմիկ Գիվարգիզյանի
Վայոց Ձորի մարզ, գ. Մալիշկա

Չորրորդ եղանակը

Դեկտեմբերի 1-ին Հայաստանի մարզերում եւ Երեւանում մեր թղթակիցները նկարել են ձմեռային օրվա իրենց հանդիպած ամենավառ պահը։

Իսկ սիրելով չե՞ն…

arxivԱշնանային տաք ու պայծառ երեկո էր: Արևի շողիկները բաց պատուհանից լցվում էին սենյակս, խաղում մազերիս հետ, ձեռքիցս փախցնում գրիչը: Հեռու, հեռու գնացեք, այ չարաճճիներ, այսօր ես զբաղված եմ, չեմ կարող ձեզ հետ խաղալ: Մտածում եմ` պետք է անպայման գրել խաղաղության մասին: Լավ, լավ, մի րոպեով կմոտենամ պատուհանին, կնայեմ Մասիսի ճերմակ գագաթին, կհիանամ Հրազդանի կիրճի աշնանային գույներով: Վերջ, էլ ինձ չխանգարեք: Ես գրում եմ:

Չգիտեմ ինչու, խաղաղություն ասելիս անպայման մտածում եմ, որ այդ բառի հականիշը պետք է լինի պատերազմը: Պատերազմ և խաղաղություն: Դարեր շարունակ մարդիկ պատերազմել են, կոտորել միմյանց, ավերել ծաղկած քաղաքները, կործանել իրենց իսկ ձեռքով ստեղծած հրաշալիքները: Եվ միմյանց ամեն տեսակ չարիք պատճառելուց հետո` խաղաղության դաշն են կնքել և ուրախացել: Նորից սկսել են վերականգնել իրենց իսկ ձեռքով ավերվածը: Բայց ինչպե՞ս կարող են վերադարձնել իրենց քույրերին, եղբայրներին, մայրերին` բոլոր նրանց, ովքեր զոհվել են այդ պատերազմներում:
-Նառ, Նառ, ի՞նչ կլինի, օգնիր, էլի~:
Ռոմանիկն է` փոքր եղբայրս: Անգլերենի գիրք թևի տակ, գրիչը, ինչպես միշտ, բերանում, սևուկ աչիկները կլորացած, ինձ է նայում:
-Տուր, տուր տեսնեմ, միայն թե արագ, թե չէ` կմոռանամ, թե ինչ պիտի գրեմ:
… Մտքիս թելը կտրվեց: Ինչի՞ մասին էի գրում: Հա: Խաղաղության:

Վերականգնել, երևի հնարավոր է ամեն բան, բացի մարդկային հարաբերություններից ու կյանքից: Իսկ զոհվածների ու անմեղ նահատակների արյունը պիտի վրեժխնդրություն ծնի: Եվ ահա` նոր պատերազմի առիթ: Պետք է ընդհանրապես դադարեցնել ամեն տեսակ պատերազմներ, թե չէ, աշխարհի երեսին մարդ չի մնա…

… – Նառ, Նառ շուտ արի, հարսանիք է, տես, փողոցն էլի խցանվել է: Ո~ւխ, էս ինչ սիրուն հարս է: Շուտ, փուչիկներն արդեն բաց թողեցին;
Էլի Ռոմն է: Թռել է պատուհանի գոգին և ուրախանում է:
-Ռոմ, մի խանգարիր:
-Նառ, տես, էլի մի հարսանիք: Մեկն էլ եկավ, արդեն խառնվեցին իրար:
Բաց պատուհանից հեղեղի նման սենյակ է լցվում խառնաշփոթ երաժշտություն: Այս գիշեր էլ մինչև լույս կնվագեն, կաղմկեն, չեն թողնի քնենք: Է, ինչ արած, մարդիկ ուրախանում են: Փակում եմ պատուհանը, փորձում կենտրոնանալ: Ինչպե՞ս համոզել մարդկանց, որ չպատերազմեն: Ինչպե՞ս համոզել ահաբեկիչներին, որ չպայթեցնեն ինքնաթիռները, որ չգրավեն թատրոնները… Ի՞նչ անել: Չէ՞ որ այնքան լավ է, երբ կապույտ երկնքում փայլում է պայծառ արևը, երբ բակում աղմկում ու խաղում են երեխաները, երբ գույնզգույն ծաղիկների վրա հանգստանում են բազմերանգ թիթեռները: Այնքան լավ է այս աղմկոտ հարսանիքը, թեկուզ շատ է խանգարում ինձ: Երևի պետք է, որ բոլոր մարդիկ սիրեն իրար, այնքան սիրեն, որ երբեք չվիրավորեն, չնեղացնեն միմյանց…
Մի՞թե այդքան դժվար է սիրել մարդկանց:

Նարինե Դանեղյան, 13տ.
«Երիտասարդությունը և խաղաղությունը» էսսեների մրցույթից,
«Մանկանց երկիրը», 2003թ.

Ստվերների գույները

arxivՄեր բակը միշտ ստվերների մեջ էր։ Արևն ասես մոռանում էր անցնել մեր շենքերի վրայով։ Բոլոր օրերը սև ու սպիտակ էին, նույնիսկ հիմա չեմ հիշում մյուս գույները։ 

․․․Ես ու Մուշը բակում ենք։ Ուրիշ մարդ չկա։ Ամեն ինչ ստվեր է, միայն սև աստղերի նման փայլում են Մուշի աչքերը։ Այդ փայլը երբեք չի հանգում, նույնիսկ, երբ եղբայրս լաց էր լինում։ Ձայներ չկան, լռություն է․․․

․․․Դատարկ փողոցով անցնում է դատարկ թափոր։ Առանց երաժշտության, առանց բարձր լացի։ Բոլորի կոշիկները միապաղաղ ձայնով հարվածում են անձրևից մգացած ասֆալտին։ Ահա դագաղը։ Զինվոր է։ Երիտասարդ է։

-Խեղճ երեխան․․․

-Կյանք չտեսավ․․․

Թափորը կորավ։

-Աստված ողորմի, վայ դրա մորը․․․,-հառաչեց մայրիկը․․․

․․․Ես հայրիկի գրկում եմ։ Ստվերները նոսրանում են։ Մի բան կարծես ուրիշ լինի։ Եվ իսկապես։ Հեռվում երևում է տրամվայը։ Կարմիր, վառ կարմիր։ Տրամվայը մոտենում է, կանգ է առնում։ Որքան մեծ է ու կարմիր։ Դա ամենավառ գույնն է, որ ես հիշում եմ։ Ես ինչ-որ բան եմ բացականչում, բայց ի պատասխան, միայն հայրիկի ժպիտն է։ Մյուս մարդիկ լուռ են։ Նրանց դեմքերը մնում են մոխրագույն, նույնիսկ տրամվայի գույնը չի փոխանցվում նրանց։ Բայց միևնույն է, ես ուրախ եմ, անչափ ուրախ։ Կարմիր գույնը արտացոլվում է աչքերումս, իսկ զանգը դեռ երկար արձագանքում է ականջներումս․․․

․․․Տրամվայը կիսադատարկ է։ Նստած եմ հայրիկի ծնկներին և նայում եմ դուրս։ Փողոցները նույնպես կիսադատարկ են և մոխրագույն։ Իսկ ներսում ամեն ինչ ուրախ է, և մարդիկ կարծես ավելի ուրախ են։ Բայց դա կարևոր չէ, որովհետև հայրիկը ժպտում է, իսկ դա նշանակում է, որ ամեն ինչ լավ է։ Մենք գնում ենք այնքան, մինչև տրամվայը հասնում է վերջին կանգառին․․․

․․․Զանգը վերածվում է գրամեքենայի չխկչխկոցի։ Մութ է։ Ես պետք է քնեմ։ Ճտճտում է նավթի լամպը։ Էլի չխկչխկոց։ Շուտով ես այդ աղմուկը այլևս չեմ լսում, ես վաղուց դա չեմ լսում, վարժվել եմ։ Երևում է մայրիկը, որը կռացել էր գրամեքենայի վրա, իսկ հայրիկը աշխատում է ինչ-որ թղթերի վրա։ Մի պահ անասելի ջերկություն եմ զգում, որ նրանք այդքան մոտ են, իսկ հետո ամեն ինչ սառում է և լողում։ Ես քնում եմ։ Փողոցում աղմուկ չկա, միայն գրամեքենայի չխկչխկոցն է հիշեցնում, որ աշխարհը կենդանի է․․․

․․․Ծնվեց Հովնանը։ Ես արդեն 7 տարեկան եմ։ Մենք կանգնած ենք հիվանդանոցի պատի տակ։ Մայրիկը մեզ ցույց է տալիս նորածին Հովնանին։ Նա փաթաթված է կարմիր ծածկոցով, իսկ դեմքը դժվար է երևում, բայց դրա փոխարեն երևում է մայրիկի՝ ուրախությունից փայլող աչքերը։ Նրանք փայլում են ճիշտ Մուշի աչքերի պես։ Գուցե մի քանի տարի հետո այդպես փայլեն նաև Հոնի աչքերը։ Ես զգացի, որ հայրիկը ժպտում է։ Իսկ իմ նոր եղբոր ծածկոցը կարմիր է, վառ կարմիր, տրամվայի պես։ Եվ ես նույնպես ուրախ եմ։ Օրերը սկսեցին գունավորվել, ցուրտը համարյա ցրվեց․․․

․․․Հովնանն արդեն տանն է։ Ես ու Մուշն ուշադիր նայում ենք նրան։ Իմ եղբայրը պառկած է մահճակալին, որը շատ մեծ է նրա համար։ Դժվար է պատկերացնել, որ մեր ընտանիքում նոր անդամ կա։ Բայց մենք սիրում ենք նրան։ Ես դա հասկացա, երբ տեսա, թե որքան ուրախ են մայրիկն ու հայրիկը, ինչպիսի ջերմություն են արձակում Մուշի աչքերը և, վերջապես, որքան լավն է մեր կրտսեր եղբայրը։

Ձայները շատացան։ Գույները վերադարձան, իսկ ստվերներ ես շատ հազվադեպ եմ տեսնում։ Հովնանի ծնունդով ամեն ինչ փոխվեց, չնայած ես դա հիմա եմ հասկանում․․․

․․․Այդ տարի վերջացավ պատերազմը։

Գոռ Բաղդասարյան, 15 տ․,
2003թ.

Հյուսկեն զրույց

-Վ~այ, տատ ջան, ինչ սիրուն ես գործել,- միշտ հիանում էի ես նրա հին գործվածքներով:

-Շատ փոքր էի, որ սկսեցի գործել,- պատմում էր տատս,- մայրս գուլպաներ էր գործում, ուղարկում ռազմաճակատ, ես նայում էի ու սովորում:

-Տատ, դպրոց գնում էիք, չէ՞, իսկ արձակուրդներին ի՞նչ էիք անում:

-Երբ ես դպրոցական էի, հայրս ու եղբայրս զինվոր էին:

-Կռվի ժամանակ ի՞նչ էին անում,- հիմարի պես հարցնում էի ես, իսկ տատս շփոթված ժպտում էր: Բայց ես արդեն պատերազմը մոռացած ուրիշ հարցեր էի տալիս:- Իսկ ձեր գյուղում քանի՞ դպրոց կար, ամեն դասարանում քանի՞ հոգի էիք: Մենք դասարանում քառասուն հոգի ենք ու յոթ զուգահեռ դասարաններ ենք, բա~,- վրա էի տալիս ես:

-Մեր գյուղում մի կիսատ-պռատ դպրոց էր` ութնամյա: Դասարանում էլ մի հինգ-տասը հոգի էին: Շատ քչերն էին դպրոց գնում: Բոլորն աշխատում էին, տուն էին պահում, մինչև իրենց հայրերը կռվից գային: Շատերն էդպես էլ դպրոց չգնացին, միանգամից մեծացան, տան տղամարդ դարձան…

-Տատ ջան, իսկ արձակուրդներին որտե՞ղ էիք հանգստանում,- էլի մի հիմար հարց էի տալիս ես, չընկալելով, թե ինչ էր ասում տատս:

-Հանգստանո՞ւմ, էլի շաշ-շաշ դուրս տվեցիր: Դե կամ տանն էի, կամ էլ մայրս ուղարկում էր սար` տատիս մոտ:

-Տատ ջան, սար էլ ես գնացե՞լ, երևի ընկերներով գնում էիք էնտեղ, վրան խփում, արձակուրդներդ հետաքրքիր էր անցնում:

-Չէ, սար տատիս մոտ էի գնում: Տատս մեր անասունն էր սար տանում, պահում: Բայց սիրտը չէր տանում, հետը գյուղի որբ երեխեքին էլ էր տանում, որ էնտեղ կաթից, պանրից տա` ուտեն: Մի հինգ-վեց հոգով թախտին էինք քնում:

Տատս շյուղերը մի կողմ դրեց, խորը հառաչեց, միտքն ասես ուրիշ տեղ լիներ:

-Տատիկ ջան, ինչո՞ւ տխրեցիր,- զարմացա ես,- մարդ էլ մանկությունը հիշելիս տխրի՞: Լավ, ես գնամ դասարանի երեխաներով տիկնիկային թատրոն ենք գնալու:

-Գնա, Նան ջան,- տատս իրեն հավաքում էր և ուրախ ժպտում,- գնա, հետո վաղը քո թոռներին ուրախ բաներ կունենաս պատմելու: Անպայման գնա:

Տատս վաղուց չկա: Շատ բան նրա ասածներից հիմա եմ հասկանում:

Նանե Սահակյան, 14տ. 2003թ

Մի ուրիշ աշխարհ

Լուսանկարը` Էլիզաբեթ Խուդավերդյանի

Լուսանկարը` Էլիզաբեթ Խուդավերդյանի

Այն, ինչ հիմա կասեմ, կհասկանան միայն իրական ֆուտբոլասերները, քանի որ այդ աննկարագրելի զգացումը, սրտի թրթիռը, որին հաջորդում է այն բարձր բղավոցը` «գոոո~լ», բնորոշ է միայն մեզ:

Ես նկատել եմ, որ ֆուտբոլային երկրպագուները բաժանվում են մի քանի խմբի: Առաջինը այն մարդիկ են, ովքեր անմնացորդ նվիրվում են իրենց սիրելի թիմին: Նրանք, ում հետ ասես կարող են «պատերազմել» իրենց ակումբի համար: Միայն իրական երկրպագուները  գիտեն, թե ինչ բան է ուրախությունը հաղթանակի դեպքում, և տխրությունը` պարտության: Երբ մինչև խաղի ավարտը շունչդ պահած հետևում ես խաղի ընթացքին, աղոթում հաղթանակի համար և ցանկացած դեպքում ասում` մենք հաղթեցինք: Երբեմն էլ` մենք պարտվեցինք: Չէ՞ որ ամեն երկրպագու իր նախընտրած թիմի անբաժան մասնիկն է: Գիտենք, որ երկրպագուների աջակցությունը անգին է սիրելի ակումբի հաղթանակի գործում, և առանց երկրպագուների` ֆուտբոլն ուղղակի անիմաստ կլիներ: Երկրպագուների մյուս խումբը նրանք են, ովքեր թիմի կողքին են միայն հաղթանակի ժամանակ: Նրանք ավելի շատ ատում են հակառակորդ թիմին, քան սիրում իրենցը: Այդ մարդկանց գլխավոր նպատակն է` վիրավորել հակառակորդ ակումբի ֆուտբոլիստներին և երկրպագուներին: Նրանց անվանում են «Գլոր»: Եվ կան մարդիկ, ովքեր ուղղակի անտարբեր են:

Ես երկրպագում եմ կատալոնական Բարսելոնային: Իմ գլխավոր երազանքներից մեկն է` լինել Կամպ Նոու մարզադաշտում: Բարսելոնայի երկրպագուներին անվանում են «Կուլե»: Ես «Կուլե» կլինեմ մինչև կյանքիս վերջը, որովհետև իմ երակներով կապտանռնագույն արյուն է հոսում: Ես Բարսան չեմ սիրում սրտով, քանի որ այն մի օր կանգ է առնում: Ես Բարսան սիրում եմ հոգով, որովհետև հոգին հավերժ է. «Visca Barca», «Visca Catalunia»: