Ազատ տարածք խորագրի արխիվներ

Թավշյա հաղթանակ. ինձ բացակա չդնեք

Լուսանկարը՝ Անուշ Մուրադյանի

Լուսանկարը՝ Անուշ Մուրադյանի

-Ինձ բացակա չդնե՛ք:

-Դասի՞ց, թե՞ հեղափոխությունից:

Օրինակ` ես մեկ բացակայի տեղը երեք տեղ ներկա ստացա: Դասի գնալը այդ ժամանակ ինձ համար հավասարազոր էր ինքնախաբեության ու ինքնադավաճանության: «Ինձ բացակա չդնե՛ք հեղափոխությունից, դասից՝ ինչքա՜ն ուզում եք` դրեք» արտահայտությունը յուրաքանչյուրիս շատ սազական էր: Չդնողներ էլ եղան, շարողներ էլ: Կարգ ու կանոնի՞ց, վախի՞ց, թե՞ վերևներից ստիպված, էական չէր: Անցնեմ երեք ներկաներիս: Վանաձոր, Աբովյան, Երևան ու Հայաստանս: Երբ սկսեցինք դասադուլը, գնացել էի հարազատ քաղաք՝ Վանաձոր: Ուրախությանս և իմ ու Երևանի միջև հեռավորությանը չափ չկար: Բայց ոչինչ, ծննդավայրում հաղթանակը ավելի սրտանց նշվեց: Մեկ է` հեղափոխությունը քաղաք ու գյուղ չի ճանաչում:

Լուսանկարում Վանաձորիս լրիվ պատկերն ու կերպարն է, նրա ապրած ու դեռ ապրելիք օրերն ու տարիները։ Վառ է, գունավոր, սիրուն, միասնական ու պարզ (մեր մեջ ասած` միամիտ, չնայած` ի՜նչ միամիտ, է, բան է` ասում են, էլի, լավ էլ «շուստրի» ենք): Անձրևանոցների գունային շարքը անձրևից հետո որոշել էր ծիածանը բերել քաղաքի սիրտ, տոնն էին նշում, իսկ անձրևը մեր մշտական հյուրն է, բա մի «թաս» կենաց չասե՞ր Նիկոլի համար։

Հետո Աբովյանում վարչապետ էինք ընտրում ՝ պարելով ու վոլեյբոլ խաղալով: Փողոցը փակել էին 2-ից 5-րդ դասարանցիները՝ իրենց դասղեկների ձեռքը բռնած: Նոր սերունդ էր, ավելի դուխով: Սովորում էին պաշտպան կանգնել իրենց ու կողքինների իրավունքներին, երկրին: Սովորել դեռ կհասցնեին ավելի լավ ու արդեն հենց իրենց ստեղծած Հայաստանում:

Մի օր էլ Երևանում էինք ընկերուհիներով, հրապարակը մեզնով էինք արել, չէ, չէինք սեփականացրել, ուղղակի ցրվում, կորչում էինք, հետո ահավոր վատ կապի պատճառով զույգ-զույգ կամ կենտ-կենտ շրջապտույտ անում, զանգ անում ու էլի հայտնվում կորածների վայրում` ժամացույցի տակ, էլի: Հայրս էլ էր այդ օրը Երևանում, պատկերացնո՞ւմ եք, քայլելու սեր առանձնապես չունեցող և շնչառության խնդիր ունեցող մարդը Երևանի կեսը քայլել էր ընկերների հետ ու շատ լավ էր զգում իրեն: Մի ամբողջ հեղափոխության մասնիկ էր կազմում, ախր:

-Տե՛ս, ես էսօր եկա, դրա համար էլ հրաժարական տվեց:

Մի ամբողջ հայ ազգ էր այսպես կարծում: Ամեն մեկը իր սրտի ու մտքի չափով, իր երևակայության ու կամքի չափով: Տարիք, սեռ, մասնագիտություն ու դիրք կապ չունեին. բոլորը լավն էին, միասին էին լավը, ուժեղ էին, իրավունք ու հույս ունեին: Քայլել էինք, պարել, հոգնել էինք, բայց օգնել իրար, միասին մի բռունցք էինք, բայց այդ բռունցը չէր հարվածում: Մեր բռունցքը սիրո էր, խաղաղության ու արդարության: Մենք հաղթեցինք, մայիսը մեր հաղթական ամիսն է, չհաղթելու տարբերակ չկար: Մայիսի 9-ը եռատոնից քառատոն դարձրինք ես ու դու, ժամերով հրապարակում կանգնած մեր բարի Լեյլա տատիկը, կապույտ «սպառծիվկայով», ժամը 1-ի կողմերը տուն գնացող Իռայի մարդը, շրջապատից ճշտած տեղեկություններով «լավ տղա» Մաքսը ու էլի շատ-շատերը: Սա դեռ պատմության ինտերնետային երեսն էր, դեռ քանի՜ ու քանի՜ պատմություններ ու մարդիկ պայքարեցին, քայլեցին ու չլուսաբանվեցին: Կարևորը` միասնական էին, համախմբված, բռունցք արած, ու ձեռքները վեր ու խաղաղ էին պայքարում: Երգում էին, պարում, փողոցը փակում բաց սրտերով: Ծեծվում ու բերման էին ենթարկվում, առանց մի կաթիլ վախի ու ափսոսանքի այն մարդիկ, ովքեր օրեր առաջ «երկիրը երկիր չի» խոսքը բերանին` դուրսն էին կյանք փնտրում: Մեծ հայրենականում հաղթանակածների, Շուշին ազատագրածների և Արցախում կռվածների սերունդներն էին դուրս եկել: Ապրիլյան տեսած սերունդն էր պայքարում: Ու ես մեկ էլ իմ հայերին այսպես համախմբված տեսել էի երկու տարի առաջ` ապրիլյանին: Ու ինչպես Համո Սահյանն էր ասում. «Խաղաղ ժամանակներում երկիրը ղեկավարությանն է, իսկ պատերազմի ժամանակ անունը դնում են հայրենիք ու հանձնում են ժողովրդին»: Ժողովուրդս անտրտունջ վերցրեց, անուն էլ ինքը դրեց հայրենիք ու հաղթեց: Թավշյա հեղափոխության ժամանակ խաղաղ պայմաններում հենց մենք վերցրինք կառավարությունը, անունն էլ ընդմիշտ կնքեցինք հայրենիք ու տերը դարձանք մեր իսկ երկրի: Հարսանիքը լեռներում թողած այս անգամ կազմակերպեցինք փողոցում ՝ լավ ճոխ սեղաններով ու ավանդական խորովածով: Ու ինչպես մերոնք լեռներում հաղթեցին, այնպես էլ մենք` փողոցում: Պայքարի ձևը մենք էինք փոխել, թշնամիներն էլ «մերոնքական» էին: Արյուն չէինք ուզում: Արդյունքում դարձանք անարյուն հեղափողության երկիր, միակ ու առաջին երկիրը:

Jenya Eghikyan

Իմ չորս պատերը

Մեկ վայրկյան սենյակս կարգի բերեմ ու սկսեմ գրել։ Միակ կախարդական խոսքը, որը կստիպի ինձ երկու րոպեում ուշքի բերել սենյակս, հետևյալն է.

-5 րոպեից տուն մարդ է գալու։

Դե, կարգի բերելը ո՞րն է, աթոռի վրա հավաքված հագուստների վրա ծածկոց գցե՞լը։ Մահճակալս վերջերս ենք փոխել, անկեղծ ասած, ճռճռոցի ձայնը դուրս չէր գալիս ու մեկ-մեկ պահարանի հետ դուետով էին հանդես գալիս։ Բայց պահարանս հնազանդ է, միայն դուռը բացելու ժամանակ է ճռռում, երևի ամաչում է։ Գրասեղանս խառնաշփոթ վիճակում է, գրքերս իրար վրա թափթփված, կարող է նրանց կյանքում մի բան այն չէ՞: Դե, շատ են այս ու այն կողմ ցրվում ու, դրա հետ մեկտեղ, եթե մայրս փորձի նրանց կարգի բերել, ես ոչինչ չեմ գտնի, դասակարգելուց գրքերս իրենք էլ կզարմանան, որ կողք կողքի, մեկը մյուսի հետևից շարված են։

Դաս անելու համար համակարգիչն է խանգարում: Ախր, ես ասել էի, որ տանեն հյուրասենյակ։ Պատին կախված նկարներ ունեմ. մի քանիսը՝ ձեռքի աշխատանք, մի քանիսի մեջ էլ ես եմ, դու ես, կամ էլ երևի միասին նկար չունենք,եսիմ։

Սենյակից բաց պատշգմբ կարող ես դուրս գալ: Ձմռանը մի քիչ խանգարում է: Մեկ-մեկ մոռանում եմ, կիսափակ թողնում ու մրսում։ Իսկ դու սենյակումդ անկյուն ունե՞ս, որն ամենաշատն ես սիրում։ Ես ունեմ. հենց իմ սենյակը, դա էլ իմ անկյունն է, իմ չորս պատը, իմ ընկերը, ում հետ ամեն երեկո ֆիլմեր ենք դիտում, անբաժան ենք։ Իրարից հեռու չենք կարողանում, արդեն հյուրասենյակում էլ երկար չեմ մնում, մտածում եմ՝ կնեղանա ու իր դռները իմ առջև կփակի։

Դե՛ արի թեյ խմենք, իմ չորս պատի մեջ, հրավիրում եմ։

Sargis Melkonyan

Ամառ 2018

Վերցնել մի ճերմակ քառակուսի նկար, մուգ կապույտ ու շագանակագույն ծածկոցով ու վերնաշապիկով տեղավորվել աջ անկյունում, մայր մտնող արևի արհեստական շող դնել դեմքին ու նայել վեր այնքան, ինչքան ունակ են տեսնել աչքերս ու չհասկանալ, չհասկանալ, բայց նայել զարմացած: Ամպերին:

Հետո մրսել երեկոյան անձրևից առաջացող սառը քամուց, բայց ջերմանալ երազելուց, մոռանալ իրականության սառը ու դատարկ լինելը, անգիտակցության ու գիտակցության բոլոր բջիջներով սավառնել, կտրվել ու տրվել երազանքին՝ պատկերելով ապագան աշխարհի ամենասիրուն ձևով. իմ ուզած ձևով:

Սթափվել հեռուներից լսվող հրավառության ձայնից, հասկանալ, որ երբեք էլ ապագան իմ ուզած ձևով չի լինի, դնել ականջակալներն ու խլանալ, մոռանալ, չքնել մինչև լուսաբաց, դադարել մտածել: Չզգալ: Ոչինչ:

Վերցնել բաց կապույտն գրիչն ու երազներ նկարել թղթին: Հետո ամեն ինչ ծալել ու դնել ծոցագրպանում: Հեռու հեռվում գտնել երջանկության կետ ու հենվել դրան՝ ամբողջ մարմնով՝ մի կերպ ու անհասկանալի վախենալ: Կորցնելուց:

Եկող ու գնացող ինքնաթիռների լույսերը տեսնել մթության մեջ ու գրկախառնություններ պատկերացնել առանց արտասվելու: Ժպտալ փուչիկներով երեք տարեկան երեխաներ պատկերացնելուց՝ ցայտաղբյուրների մոտ կամ պաղպաղակ ուտելիս:

Արևածագի հետ փոխվել, մոռանալ զգացածի մասին: Մոռանալ զգալու մասին ու գնալ այգի: Բարձրանալ ծառերի վրա ու սկսել բերքահավաքը: Օրվա ամենաշոգ ժամին ուժասպառ լինել ու քնել: Տեսնել երազներ ու վախենալ արթնանալուց: Եվ ինչ-որ պահի էս ամենն անվանել «Ամառ 2018»:

Թվապատում 2018

Այս տարի թվապատվե՞լ ես, ո՞չ, սկսենք։

Թվապատումը երկօրյա մեդիա կոնֆերանս է, որը կազմակերպվում է Մեդիա նախաձեռնությունների կենտրոնի և Ինտերնյուսի կողմից։ Միավորում է մեդիա սպառողներին ու արտադրողներին աշխարհի տարբեր անկյուններից։ Այս տարի Թվապատում 2018-ը ամենադեղիններին ու սպիտակներին թվապատեց երիցուկի թեյով, որ քննարկի մեդիագրագիտությունը, հանրային մեդիայի դերը, օգնի բացաhայտել ապատեղեկատվությունը ու հայացք նետի հեղափոխությանը։

Ավելի մանրամա՞սն։ Ունե՞ս ֆեյսբուքյան ակաունտ, ինստագրամում մեկ-մեկ ֆոտոնե՞ր ես հրապարակում, թվիթո՞ւմ ես, փողոց դուրս գալի՞ս ես, ընկերներով քննարկո՞ւմ եք հարևանի շանը ու երկրի վիճակը։ Նշվածներից գոնե մեկին դրական պատասխանեցի՞ր։ Ուրեմն ամենադեղին ու թավշյա կոնֆերանսի թիրախն այս տարի հենց դու էիր։ ԱՄՆ-ից, Նիդերլանդներից, Ռուսաստանից, Շվեյցարիայից, Վրաստանից ու Հայաստանից մեդիա դաշտի պրոֆեսիոնալները երկու օր շարունակ քննարկում էին քեզ, վերլուծում՝ որպես մեդիա սպառող ու թեյում։

Հետաքրքրվա՞ծ ես կամավորության ծրագրերով, ուրեմն կիսվեմ իմ ամենահավես փորձառությամբ։ Ես Թվապատում 2018-ի կամավորներից էի։ Մի լուսապայծառ առավոտ (ստուգեցի, փաստորեն գիշեր էր), երբ չէի կողմնորոշվում «Թվապատում» թե «Բարքեմփ», ինձ գրեց Սոնան՝ Մեդիա Նախաձեռնությունների կենտրոնից ու առաջարկեց լինել Թվապատում 2018-ի կամավոր։ (Ի դեպ Սոնան «տարվա գործատուի» իմ թեկնածուն է): Հանդիպեցինք, Սոնան մանրամասն ներկայացրեց կոնֆերանսի էությունը։ Ի՞նչ պիտի անեի։ Ուրեմն պիտի ուղեկցեի, գրանցեի մասնակիցներին, հանձնեի իրենց, ինչպես նշում էին՝ «եղն ու բրինձը» (չգիտե՞ս Թվապատում 2018-ի «եղ ու բրնձի» մասին։ Հաջորդ տարի կգաս, որ իմանաս), սրահում խոսափողը փոխանցեի։ Բայց դա ընդամենը տեխնիկական մասն էր։

Թվապատում 2018-ի ողջ թիմն ինձ տվեց տարածաշրջանում ամենաընտիր փորձը, հմտությունները մարդկանց, շփումները, թեյը ու ISTC-ի վերելակի չիպ։ Համարյա մոռանում էի։ «Ազատության» Նարինե Ղալեչյանն ընդունեց իմ «friend request»-ը վերելակում մեր հանդիպումից հետո։ Նարինեն Թվապատման բանախոսներից էր։ Պատմեց հեղափոխության օրերին լրագրողների ոչ այդքան թավշյա աշխատանքի, ակտիվության, ծանրաբեռնվածության, իր հայտնի գլխարկի ու այն մասին, թե ինչպես մի քանի օրվա ընթացքում փոխվեց հայաստանյան մեդիա դաշտի պատկերը։ Հեղափոխությունը, ընդհանրապես, երկրորդ օրվա ամենաակտուալ թեմաներից էր։ BBC-ի թղթակից Ռայհան Դեմիտրիեն պատմեց՝ ոնց էր Հայաստանը մի քանի շաբաթ դարձել աշխարհի կենտրոնը։ Հունիսի 16-ն այս տարի ամենաէմոցիոնալն էր։

Հանրայինը վերջին շրջանում ամենաքննարկվածներից էր։ Թվապատումը բացեց Նիդերլանդների գաղտնիքը։ Սթան Էնգելենը (VPRO) ներկայացրեց լսարանին հասկանալու ու նրա հետ շփման իրենց բանաձևը։

Դե ինչ, թվապատված, հեղափոխված, թեյած սպասում եմ, որ 2019-ին դու էլ թվապատվես։

Մի բան էլ լավ կլինի՝ անկախ երիցուկի ցույց տված տվյալներից, միշտ ստուգես կարդացածդ, լսածդ ու անգամ տեսածդ, աշխատես «չապատեղեկատվել»։ Մեդիան դու ես, ուրեմն ինչո՞ւ չլինել մաքսիմալ վստահելի ու հավաստի։

razmik hovhannisyan

Կանգառում, մի կարճ ակնթարթ

Ժամը արդեն 10:20 էր, տանից դուրս եկա, որ գնամ նկարահանման: Երբ հասա կանգառ, մի կին հարցրեց, թե այդտեղից կարո՞ղ է արդյոք գնալ Աշտարակ, իսկ ես ժպիտով պատասխանեցի` այո, իհարկե: Երեքից չորս րոպե էր անցել, երբ կինը սկսեց պատմել.

-Վերջին անգամ Օշական եկել եմ 1991 թվականին, երբ երկու թոռնուհիներիս կնքեցի,- պայուսակից հանեց նկարներ և կարոտով, հուզմունքը հազիվ զսպելով` ցույց տվեց ինձ,- նրանք արդեն մասնագիտություն ունեն. մեկը լեզվաբան է, իսկ մյուսը` բժշկուհի: Կարևորը, որ կարողացա նրանց ուսում տալ, միայնակ, «ամենապադոշն» եմ,- անընդհատ կրկում էր կինը:

Հետաքրքրությունս շարժվեց՝ իսկ ինչո՞ւ մենակ, տատիկ: Տատիկը հուզմունքը չկարողացավ զսպել, նստեց քարին, մե՜ղմ շոյեց նկարները:

-Հարսս և տղաս մահացան, իսկ ամուսինս տղայիս կորցնելուց հետո մահացավ. չկարողացավ դիմանալ դառը իրականությանը, չհամակերպվեց մեծ կորստին:

Արցունքները մաքրեց, կանգնեց և նայեց արևին.

-Կարևորը, որ մեծացրել և իրենց նպատակին եմ հասցրել իմ թոռնուհիներին:

Ես ժպտացի, նրա ձեռքը ամուր բռնեցի, և ասացի` դուք հզոր կին եք:

Ծաղկաշենի աղոթատեղիները

Լուսանկարը` Աստղիկ Հովհաննիսյանի

Լուսանկարը` Աստղիկ Հովհաննիսյանի

Մեր գյուղում շատ են աղոթատեղիները։

Հաճախ է լինոււմ, որ ամռանը կարկուտ է տեղում  ու գրեթե միշտ փչացնում է ամբողջ բերքը։ Իսկ մեր գյուղում՝ Ծաղկաշենում, ոչինչ չի լինում։ Այդ ժամանակ մեր գյուղացիները խաչակնքում են դեմքերը և շնորհակալություն հայտնում մեր գյուղի աղոթատեղիներին։ Ընդհանրապես մեր գյուղում սովորույթ է ամեն լավ բան կապել նրանց հետ։

Վերևում նշել եմ, որ մեր գյուղում շատ են աղոթատեղիները՝ տասնյակների է հասնում նրանց թիվը։ Սակայն ամեն մեկն ունի իր տեղն ու զարմանալի պատմությունը։ Տատիկս միշտ պատմում է այդ զարմանալի պատմությունները։ Ոչ բոլորը կհիշեմ, բայց որը հիշեմ, հիմա կներկայացնեմ։

Երբ Վանից Մուշից մարդիկ գաղթել են Հայաստան՝ մեր գյուղ, իրենց հետ բերել են ձեռագիր Նարեկ։ Որոշել են՝ որտեղ, որ կանգ կառնի եզը հանգստանալու, այդտեղ էլ կկառուցեն աղոթատեղին։ Եվ այնպես է ստացվել, որ եզը երկու տեղ է նստել հանգստանալու, ու այժմ այդ տեղերում երկու աղոթատեղիներ են կառուցված։

Սակայն մի անգամ պատահել է, որ Նարեկը գողացել են։ Այն մարդը, ով հանձն էր առել պաշտպանել Նարեկը, երազում տեսնում է գիրքը ինչ-որ ալրամանում։ Նույն երազը տեսնում է նաև նրա հարևանը։ Եվ նրանք միասին փնտրում են գիրքը ու վերադարձնում աղոթատեղի։

Նաև հիշում եմ մեկ այլ պատմություն, երբ մեր գյուղացիներից մեկը երազում տեսնում է քար, որի վրա փորագրված էր խաչ։ Երբ առավոտյան արթնանում է, տեսնում է, որ այդ քարը իրենց տան դիմաց է, և հաջորդ օրը սկսում է շինարարական աշխատանքները։ Մի քանի օր անց արդեն կառուցվել էր աղոթատեղին, որի կենտրոնում  փորագրված խաչն էր։

Լուսանկարը` Աստղիկ Հովհաննիսյանի

Լուսանկարը` Աստղիկ Հովհաննիսյանի

Մենք նույնպես ունենք աղոթատեղի, որտեղ շատ հաճախ ենք երեխաներով մոմ վառում ու խնդրում Աստծուն, որ վաղը նույնպես միասին լինենք։ Երբ ստանում ենք սրտներիս ուզածը, Աստծուն գոհացնելու համար մաքրում ենք ամբողջ աղոթատեղին փոշուց ու սարդոստայնից։

Ճիշտ է, մեր գյուղում չկա եկեղեցի,  բայց նրա տեղը լրացնում են աղոթատեղիները։

annamusayelyan

Սեփական արևն ունենալու մասին

Անձրև է գալիս, ու ես դրանից երջանկանում, ուրախանում եմ, Տերյանս ու Սուջյանս էլ օգնում են ավելի լավ զգալ ու վայելել անձրևը, անձրևի ձայնից մեղեդի է հյուսվում՝ համապատասխան ներքին մեղեդուն, որը հաճախ դժվար է գրի առնել բառերով ու նոտաներով:

Անձրևից հետո թաց ապակիներին գրում եմ “find your own sun”, երբեմն էլ գրելիս Վանը ականջներումս կամ մտքումս երգում է “you’re the rising sun”: Մտածում են, թե արև եմ ուզում, որովհետև գրելուց հետո արև էլ եմ նկարում, բայց չէ, իրական արևներ ու արև է պետք ինձ ու բոլորին: Ինչի՞ համար: Ինչի համար որ պետք է երկնքի արևը, որի մասին աշխարհագրության ժամին դաս պատմեցի, թե առանց նրա երկրի վրա կյանք չի լինի: Չի լինի… Հաստատ… Երևի…

Բայց էդ կյանքն իմաստավորելու համար էլ արև-մարդիկ ու սեփական արև է պետք: Էդ կյանքն ապրելու ու զգալու համար պետք են մարդիկ (կամ մարդ), ովքեր էությամբ արև են, իսկ մեկի համար՝ ամենաարև: Եվ առանց որոնց «երկնքի արևն» էլ ինչքան վառ ու պայծառ շողա, իրական ջերմություն չի տա. միայն շնչելը կապահովի երկրի վրա:

Արև չեմ սիրում, ամառվա վառ արևներից ու դրա տաքությունից էլ վատանում եմ:

Ահա նույն վառ արևն է, որից նախորդ օրը վատացել էի, բայց ահա մարդիկ, գնում ու ողնաշարը ջարդելու չափ ուժեղ գրկում եմ, մեկ-մեկ էդ արևը մի քանի ամսեկան հրաշք կարող է լինի՝ փամփլիկ թաթիկներով ու անմեղ հայացքով:

Հետո հեռվում ուրիշ արև-մարդիկ են կանգնած, գնում, մոտենում ես, խոսում, շփվում…

Մեկ-մեկ էլ արևի իրական ջերմություն ստանալու համար բավական է նայել, փոխադարձ ժպտալ, ու նայել ավարտելուց հետո էլ ջերմությունը դեռ կա…

Հնարավոր է նաև թեթև բարև, որը նույնիսկ չի լսվում, միայն զգացվում է, ու էդ բարևն էլ արև է դառնում՝ էլ ավելի պայծառ, ու նկատում ես, որ էդ արևները ու արևը էնքան պայծառ ու վառ էին, բարի ու ներսը ուրախությամբ ու ջերմությամբ լցնող, որ ուշաթափ անող արևը էլ չէր ազդում. խամրել էր, խեղդող ջերմությունն էլ խեղդվել էր իրական ջերմության մեջ՝ անհետ:

Ես էլի թաց ապակիներին “Find your own sun” եմ գրում ու արև նկարում, հիմա էլ Շիրանն է ականջներումս երգում՝ առանց արև բառը շեշտելու` արև ու իր արևին է երգում…

Ու իրոք, կյանքում պիտի մեր արև-մարդկանց ունենանք:

Էդ արև-մարդը կարող է լինել մարդ, որի հետ ամբողջ օրը զրուցում, խոսում, ծիծաղում, նյարդայնանում ու տխրում ես, գնում պարապմունքի` էդ ճանապարհին անպայման արկածներ ստեղծելով, որի հետ յոգուրտ ես ուտում, կամ էլ առնում՝ առանց գդալի, ու հերթով խանութներ մտնում, բայց չէ, գդալ չես ճարում:

Արև-մարդ, ով առանց «բարև, ոնց ես»-ի քեզ իր սիրելի խմբից երգ կուղարկի, ու դա էլ լավագույն «բարև, լավ եմ»-ը կստեղծի:

Արև-մարդ, որին օրերով, ամիսներով չես տեսնի, հետը չես գրվի, բայց հանդիպման պահին կզգաս, որ ոչինչ չի փոխվել:

Մարդ, ում կգրես, ուղղակի տեսնես` ոնց է, շփվես, հանգստանաս:

Արև-մարդ, ով անծանոթ է, բայց մի խոսքով քեզ կմոտիվացնի ավելին անել, կոմպլեքսներից էլ շուտ կազատի, ու թուղթ-գրիչ վերցնելուց էլ չես վախենա, էս ամենն էլ հնարավոր է հենց իր շնորհիվ է գրի առնվում:

Ու էդ արև-մարդկանց կողքին էլ պիտի փնտրես ու գտնես քո սեփական արևին, որը միշտ կա ու կշողա նույնիսկ անձրևոտ օրերին՝ ցանկացած անձրևոտ օր, երբ նույնիսկ ներսդ է ամպամած ու մառախլապատ… Պիտի ունենաս քո սեփական արևը, ում պատվին էլ թվում է՝ երկնքում շողացող առարկային արև են կոչում:

Հա մոռացա ասեմ, Կավիճն էլ ասում է, որ մեր արևները մեր մեջ են:

Մեր արևները՝ թաքնված, չբացահայտված:

Բայց էդ արևին բացահայտողն էլ երևի մենք չենք,

Միմյանց արևներ պիտի բացահայտենք…

Ունենանք, գնահատենք ու պահենք մեր արև-մարդկանց,

Փնտրենք ու գտնենք մեր սեփական արևին՝ միշտ մեր կողքին, վառ ու լուսավոր:

Միշտ՝ իր ուշաթափ անող ջերմությամբ և երջանկությամբ, իր խեղդող կարևորությամբ ու պայծառությամբ…

mariam tonoyan

Մանուկը մեր մեջ չի ծերանում

«Երբ մարդիկ սկսում են հիշել մանկությունը, նշանակում է ծերանում են»,-գրում է Վարդգես Պետրոսյանը, իսկ ես համոզված եմ, որ մարդիկ ծերանում են, երբ մենակ են, մենակ՝ երկար ժամանակ։ Մենությունը դանդաղ սարդոստայն է հյուսում մարդու հարթ մաշկի վրա, դարձնում այն կնճռոտ, գունատ, հյուծված։ Մենության մեջ անցնող ծերությունը հաճախ մարդիկ համարում են դժբախտություն, բայց դժբախտությունը ոչ թե ծերության, այլ միայնության մեջ է։

Հիվանդանոցի միջանցքով անցնելիս ականջիս հասավ բուժքույրերի խոսակցությունը 88-ամյա տատիկի մասին, ով բուժում էր ստանում նույն հիվանդանոցում և հաճախ գրքեր էր կարդում։ Բռնկված հետաքրքրությունս զսպել չկարողացա ու տատիկի մոտ գնացի՝ զրուցելու։ Նրա անունը Աստղիկ է, ինչը կարելի է իսկույն կռահել, եթե ուշադրություն դարձնես նրա աստղերի նման փայլուն աչքերին, որոնցում կարծես պահպանվել են մանկան մաքրությունն ու պարզությունը։
-Ի՞նչ է եղել, աղջիկ ջան,- հարցական հայացքով դիմավորեց ինձ իմ տարեց ընկերը։
-Լսել եմ՝ գրքեր եք կարդում այս տարիքում,- հետաքրքրվեցի ես։
-Դու է՞լ ես գրքեր սիրում,- ժպտաց ինձ Աստղիկ տատիկը։
-Սիրում եմ, իսկ ի՞նչ գրքեր եք սիրում։
-Թումանյան, Իսահակյան, Բակունց, ո՞ր հայ գրողին չես սիրի, աղջիկ ջան: Ես ամեն ինչ էլ կարդում եմ։ 13 տարի է՝ մենակ եմ ապրում, մենակ մարդն ինչո՞վ զբաղվի, եթե չկարդա։ Որ կարդում եմ, գրքի հերոսների հետ ընկերանում եմ, իրենց ապրումները ես էլ եմ զգում, մենակությունս էդ ձևով եմ թոթափում։
Տատիկը խոսքն ավարտեց, իսկ ես հուզված կանգնել էի լուռ ու մտածում էի, բայց մտածում՝ ոչ մի բանի մասին, ոչ մի բանի… Այդպես պատահում է, երբ ենթագիտակցությունդ բախվում է վեհ, վերերկրային մտքերի, իրականում դու մտածում ու ուժասպառ ես լինում, բայց միևնույն ժամանակ, չես ընկալում, թե ինչն էր մտածմունքիդ առարկան։
Կարծելով, թե լռությունս նշանակում է՝ էլ հարցեր չունեմ, տատիկը շրջվեց ու դանդաղ քայլեց դեպի իր հիվանդասենյակ, ապա մի պահ կանգ առավ, հայացքը իմ կողմն ուղղեց ու ցածրաձայն ասաց.
-Աղջի՛կ ջան, կարդալու համար տարիքը, տեսողությունը չի խանգարում։ Կարդա, ինչքան կարող ես, կարդացողի մեջ մանուկը չի ծերանում։
«Մանուկը չի ծերանում…»,-մտքումս կրկնեցի, որ չմոռանամ ու հասկացա, որ տատիկի դեմքի ու ձեռքերի ծալքերը ոչ թե ծերության կնճիռներ ու ակոսներ են, այլ միայն մենության ծանր հետևանքներ կամ ժամանակի կողմից պարտադրված մի հագուստ, որը նա կրում է միայն արտաքուստ։

Նրա շողշողուն աչքերի մեջ մանուկը դեռ ապրում էր…

Ազգային խաղերի փառատոն

Հունիսի 9-ին Աշտարակ քաղաքում տեղի ունեցավ ազգային խաղերի փառատոնը: Փառատոնին մասնակցում էին չորս դպրոցների՝ Մուղնու Մեսրոպ Աշճյանի, Աշտարակի Վարդգես Պետրոսյանի, Ներսես Սիսակյանի համար 1 և համար 2 դպրոցները: Խաղերն էին՝ «էծ-էծ», «յոթ քար», «առ ու փախի» և այլն: Խաղերը դիտելու էին եկել Հայաստանի պետական մանկավարժական համալսարանի դեկանները, Ֆիզիկական կուլտուրայի հայկական պետական ինստիտուտի ռեկտոր Վահրամ Առաքելյանը, Աշտարակի քաղաքապետը: Ի դեպ, խաղերի գլխավոր կազմակերպիչներից էր Հայաստանի երիտասարդական հիմնադրամը: Հայաստանի երիտասարդական հիմնադրամի կամավորն եմ ես ու պետք է ասեմ, որ կամավորությունն ինձ փորձ է տալիս, որը, վստահ եմ, օգտակար կլինի իմ ապագան կերտելու գործում: Կամավորություն անելիս ինչ-որ բան չեմ ակնկալում, դա անում եմ իմ շրջապատը ավելի լավը տեսնելու համար, նաև ինքնավստահություն եմ ձեռք բերում:

Խաղերը սկսվեցին բացման խոսքով: Ամեն դպրոցի մի մասնակից ողջույնի խոսք էր ասում, ապա սկսում էին խաղալ: Ընդհանուր բոլոր խաղերը տևեցին երկու ժամ: Եվ խաղացողները, և դիտողները մեծ հաճույք ստացան: Ինձ թվում է` շատերը նաև վերհիշեցին հին խաղերը: Վերջում տեղի ունեցավ պարգևատրման արարողություն՝ երեխաներին ոգևորելու համար, որ հաջորդ անգամ ավելի լավ պատրաստվեն: Պարգևատրեց երեխաներին Վահրամ Առաքելյանը: Խաղերը ավարտելուց հետո հյուրերը շրջեցին քաղաքով և հիացան Աշտարակի հրաշք բնությամբ: Նաև փողոցներից մեկում հյուրասիրություն էին կազմակերպել, և բոլորը համտեսեցին Աշտարակի համեղ ուտելիքները ու ամենակարևորը` զարմացան գինու անկրկնելի համից: